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    Dedicado a; 
 
    Tamara, por mostrarme el mundo con sus ojos. 
 
    Sara, por aceptarme y quererme tal y como soy. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    1 
 
    Era la tercera vez que se levantaba de su asiento para ir a la cocina y abrir la nevera. Sabía que no disponía de los recursos necesarios para tener un refrigerador abastecido de alimentos, que no encontraría nada nuevo allí sin importar cuánto lo observase, pero continuaba levantándose. 
 
    Observaba el mismo envase de yogurt abierto a medio comer, el recipiente en donde guardaba el agua «potable» para tenerla fría; dos huevos que estaba ahorrándose para el desayuno de algún día y un envoltorio de golosina que le daba tedio a sabiendas de que era su obligación desecharlo.   
 
    De lleno, regresó a su puesto para continuar con el repaso de las clases que había visto a lo largo del mes, debía presentar un examen en los próximos días. Nada parecía ir como él lo esperaba. 
 
    Mientras intentaba leer las guías que había acumulado (un sinfín de hojas fotocopiadas del cuaderno de otros estudiantes, de los apuntes del profesor, de hojas de libros), contemplaba la posibilidad de abandonar la carrera por trigésima vez. No la misma, pero si una con la que compartía el mismo nivel de interés que con las otras tres: ninguno.  
 
    Sus padres habían dejado en claro lo importante que era la educación, algo en lo que no podía dejar de pensar. A sus veinticuatro años de edad aun no conseguía independizarse adecuadamente.  
 
    Se levantó una cuarta vez a revisar de nuevo la nevera. Suspiró con tristeza el notar que no podía tener todo lo que quería. Recordó el momento en que su padre le dijo que no le daría más ayuda financiera hasta que no demostrara estar realmente interesado en su futuro. Se sentó de nuevo, sin poder utilizar el internet de su computadora porque no le habían pagado la renta básica del mes. Estaba en una posición incómoda en la que él mismo se había puesto.  
 
    «Podría ser peor» se dijo. Pensaba en la situación, en las cosas que lo enredaban más y más en una interminable tertulia, en un sinfín de eventos que él mismo se condenaba a vivir. La irresponsabilidad, la falta de respeto por sus propias prioridades. No se ocupaba de nada y no pensaba ocuparse de nadie. Su madre le prometió una ayuda siempre y cuando se mantuviese en la carrera que había elegido. No importaba en cual, no importaba como; lo que importaba es que hiciera algo con su tiempo.  
 
    Ninguno de los dos aceptaba que su hijo estuviese tanto tiempo sin hacer nada. No entendían su falta de interés, ni su pérdida de ánimos. La señora Mazzilli deseaba lo mejor para su pequeño. El señor, no dejaría que perdiese el rumbo. Estaban tomando las medidas más drásticas posibles para hacerlo entrar en razón.  
 
    No olvidaba ese momento en que dio su brazo a torcer ante las exigencias de sus padres de estudiar cualquier cosa y terminarla como era debido.  
 
    El teléfono de la casa Mazzilli sonó. La señora estaba sentada al lado, leyendo una novela que tenía perdida por su biblioteca.  
 
    —¿Hola? ¿Madre? ¿Cómo estás?—preguntó Adán con la voz un tanto temblorosa.  
 
    La señora Mazzilli no podía evitar pensar que la llamada de su hijo no era nada normal. Difícilmente llamaba para saber de ella sin tener, por lo menos, la intención de pedirle algo a cambio. ¿A cambio de qué?—Solía preguntarse— a cambio de una muestra de afecto, cosa que no estaba acostumbrada a recibir de él.  
 
    —Adán, mi pequeño. Estoy bien. Gracias por preguntar.  
 
    —Me alegro. Es bueno que estés bien. Y, papá ¿Cómo está?  
 
    —Está bien, trabajando, como siempre.  
 
    —Aun no quiere hablar conmigo—dijo, más como una afirmación que como una pregunta. Él lo sabía muy bien.  
 
    —No, hijo. Todavía no habla siquiera de ti conmigo.  
 
    Adán no ignoraba por qué su padre se comportaba de esa forma. Ya era la segunda vez que renunciaba a una carrera. No lograba hacerlo feliz ni mucho menos ser feliz por su cuenta. Su padre le había dicho que necesitaba de él para salir adelante, pero que este no hacía nada útil para lograrlo ni ayudarle a patentar el éxito.  
 
    Por un tiempo se sintió mal. Pero no le importó lo suficiente. Prefería estar en paz y dejarlo pasar.  
 
    —Lo entiendo. Quisiera que me hablase.  
 
    —Ya sabes qué debes hacer para que lo haga.  
 
    —Pero mamá, no quiero estudiar. Eso no es lo mío.  
 
    —Lo sé, querido, pero debes hacerlo si quieres conseguir algo en esta vida.  
 
    —Pero madre, hay personas que ganan más que yo con tan sólo hacer videos en internet. 
 
    Su madre tragó saliva y soltó los lentes para leer que se resbalaban por su nariz. Respiró profundo. De nuevo, su pequeño empezaría a hablar de las cosas que todos pueden hacer. De esas maravillas que muchos logran y él no.  
 
    —Y estoy seguro que si tengo los medios necesarios, podré conseguir dinero de otra forma—agregó Adán— solo necesito un poco de ayuda madre.  
 
    En ese momento entendió a qué se debía la llamada.  
 
    —No, Adán. No—dijo con firmeza.  
 
    —Pero madre…  
 
    —No. Ya te dijimos que no te íbamos a ayudar más con tus planes de hacerte millonario.  
 
    —Pero mamá, ya somos millonarios—exclamó Adán frustrado.  
 
    —No, hijo. Nosotros —aclaró la madre—, tu padre y yo somos millonarios. Trabajamos gran parte de nuestra vida para estar en donde estamos, salimos de la nada para llegar lejos. Incluso ahora seguimos trabajando duro.  
 
    —Pero mamá, es injusto.  
 
    —No, Adán. No lo es. Te dimos lo que pudimos hasta que tuviste la edad necesaria para trabajar.  
 
    —Mamá, no empieces.  
 
    Sus padres eran personas de éxito. Por mucho tiempo estuvo de acuerdo con su idea de que el éxito se logra únicamente trabajando con esfuerzo… hasta que lo obligaron a esforzarse para conseguirlo. No esperaba que tuviese que empezar desde cero, muy a pesar de que ellos se lo habían advertido muchas veces.   
 
    Cada vez que intentaba doblegar a su madre para que le prestara dinero, se humillaba a sí mismo y perdía las ganas de salir adelante.  
 
    —Pero…  
 
    —Pero nada, Adán—interrumpió su madre, con un tono de voz severo y puntual—. Por favor, no me llames si me vas a pedir algo. Realmente aprecio escucharte y te quiero con todo mi corazón, pero no voy a permitir que quieras aprovecharte de mí. Así que, si deseas que te ayudemos, estudia, busca una profesión, cualquiera y llámame cuando en verdad quieras saber de mí. Te amo hijo, hasta entonces.  
 
    Su madre colgó la llamada sin más que decir. Adán no tuvo de otra que aceptar que debía hacer lo que ellos querían para salir adelante.  
 
    Resignado, se levantó por quinta vez de su asiento, pero esta vez para ir a su recamara, que estaba a unos cuantos pasos de la mesa del comedor (el punto exacto en donde había mejor iluminación). 
 
    Aquel piso no resultaba muy espacioso, no podía costearse algo mejor con lo que sus padres le daban al mes. Eso, sumado al hecho de que no podía quejarse. El sueño era lo último que le quedaba, lo único a lo que podía aferrarse para poder ser feliz. Su único deseo en ese momento: querer estar en paz.  
 
    Se acostó pensando en el mañana, no en el día siguiente, su futuro inmediato, sino en aquel que le afectaría de tal forma que no habría modo de regresar, de resolver las cosas.  Resaltaba lo evidente, trataba de imaginarse un mundo en donde todo le hubiese salido bien a la primera, en donde sus padres no lo obligaran a hacer nada, en donde pudiese hacer lo que más le gustaba… 
 
    Entre todo eso, con mucho pesar y lleno de agonía, repasaba parte de la información que había estudiado en las últimas horas, algo que se había quedado tatuado en su memoria como si fuese un mal encantamiento, que, incluso, con todas las horas que le había dedicado, siquiera podía definirlo con exactitud, lo que anunciaba que no podría aprobar aquel examen:  
 
    «Electro química, transferencia de la energía eléctrica y la energía química […] las reacciones redox se producen de la transferencia de energía, dicha energía liberada en esta reacción se transforma en electricidad…» —Se repetía de tal modo que las palabras parecían dichas por otras personas—. Eran voces que lo atormentaban minuto tras minuto; su único consuelo era quedarse dormido.  
 
    A la mañana siguiente se levantó para sumergirse en aquel proceso al que se le llama: vida cotidiana. Se colocó unos pantalones (no muy sucios ni recientemente lavados) una franela que no se había puesto en meses, la cual aún estaba amontonada en una esquina de su gaveta; se ató las agujetas de sus zapatillas y salió a la calle con la esperanza de poder conseguir un café a buen precio.  
 
    A pesar de que siempre iba al mismo lugar a comprar el mismo café, siempre, al mismo precio, incluso teniendo la cantidad de dinero en el bolsillo para costearse exactamente la misma bebida que había aprendido a amar a causa de su falta de dinero y sin importar que solo postergaba lo inevitable, se aventuraba en diferentes tiendas con la esperanza de conseguir uno más económico.  
 
    Caminó por las calles de la ciudad, esquivando a los demás ciudadanos que sí tenían algo importante que hacer con su vida, cosa que le motivaban a pensar, a cuestionarse la situación y, tras un exhaustivo análisis, los terminaba odiando a todos: «desgraciadas ovejas. Haciendo lo mismo todo el tiempo. No cambian, no mejoran. Siempre…» Otra persona lo tropezó en ese momento.  
 
    Adán se quedó viéndolo, queriendo decirle algo, arremeterlo con algún discurso corto y agresivo que demostrara su disgusto, pero, no hizo nada. Aquel individuo siguió caminando. No se daba cuenta que en parte era su culpa, que no estaba caminando a la misma velocidad que el tránsito de personas apresuradas, que esperaba estar en calma a la hora en que todo era un caos y que estaba distraído.  
 
    Respiró profundo y continuó con su crítica mental: «…siempre apresurados, ignorando su entorno». 
 
    Recorrió diferentes calles para saber si conseguiría el lugar adecuado, pero, los precios no fluctuaban demasiado, no se sentía la diferencia entre lo que podrían ofrecerle un montón de desconocidos a lo que él podría conseguir en su lugar de costumbre.  
 
    No habiendo logrado mucho, se dirigió al mismo lugar en donde lo compraba siempre. Contemplando mentalmente que había invertido más de una hora en aquella infructífera búsqueda, con el entorno un poco más calmado (todos habían entrado a sus respectivos trabajos) él, al igual que otros individuos que no tenían un horario que cumplir, caminaba por las calles despreocupadas.  
 
    Todo se podía detallar mejor, la acera sutilmente mojada por el rocío de la suave lluvia que había permeado los límites de la ciudad minutos atrás. El sonar de los platos en los restaurantes cayendo dentro del fregador dispuestos a ser lavados. 
 
    Las conversaciones de aquellos viajeros que se sentaban en el exterior de los cafés con el fin de apreciar una ciudad que para el citadino no es más que la misma de siempre. Adán, entre la contemplación de lo externo y su desdicha, se desplazaba con descuido por la calle. No dejaba de pensar en sus problemas, ni siquiera en ese momento.  
 
    Se movía con encanto y brusquedad, colocando un pie en frente del otro como si más nada importase, a pesar de saber que a algo debía darle importancia. Ignoraba por voluntad su oficio, sus obligaciones como estudiante, como hijo, como ciudadano responsable. No le importaba otra cosa que no fuese aquello que estaba haciendo en aquel instante.  
 
    Por fin llegó hasta la cafetería, dispuesto a adquirir su bebida con el poco dinero que disponía. Hizo la línea obligatoria para pedir mientras que observaba a la única cajera recibir los pedidos. Cada segundo enervaba más su cuerpo. Detestaba esperar, detestaba tener que hacer aquello una y otra vez como si no tuviese opción alguna, por qué no la tenía.  
 
    Entre pensamientos y críticas, su mirada se fue posando lentamente, casi por reflejo, sin siquiera pensarlo, en una chica que acababa de comprar su café. No pensó en nada. El brillo de su chaqueta atrajo su atención como los colores vivos al sol en una montaña cubierta por el hielo.  
 
    Parpadeaba milésima de segundo tras milésima de segundo con completa lentitud, dejando que su pupila se dilatase tratando de adaptarse a la luz de su entorno. Y, en ese segundo, en ese instante en que la observó tomar su pedido y darse la vuelta para salir del local, aquella chica exclamó: 
 
    —¡Maldita sea!  
 
    El café que acababa de comprar se esparció como una explosión en su camisa blanca, en su rostro, en el suelo, en las ropas de quien la embistió, arruinando por completo su vestimenta y su entusiasmo.  
 
    —¡Mira por donde caminas! ¡Desgraciado!—agregó la chica, completamente enfurecida.  
 
    —Disculpa, preciosa. No fue mi intención —dijo, el victimario, completamente arrepentido.  
 
    —¡¿Preciosa?!—exclamó llena de ira. Le parecía inaudito que le dijera así luego de haberle cagado la ropa— ¡Qué demonios te pasa! Ahora págame mi maldito café.  
 
    Una carcajada fue formándose en su garganta, picándole, un impulso que nació en él, idéntico a aquel que le obligó a seguirla con la mirada, deseaba controlarlo, se privaba de la necesidad de expresarlo. En ese momento, escuchó una fina voz reproducir la onomatopeya que él estaba reprimiendo.  
 
    De inmediato giró en la dirección en la que se generaba aquella hermosa melodía. Era una mujer, una hermosa mujer. Agradable, simpática. No le importaba por qué se reía (a pesar de saber que era por la misma razón que él iba a hacerlo), no era su problema, pero le encantaba escucharla. Sintió que podría hacerlo durante horas sin agobiarse en lo más mínimo.  
 
    Unos se dispusieron a verla. Aquella chica estaba haciendo lo que algunos querían y otros no. La mujer empapada en café se disgustó más e intentó responder furiosa a su carcajada 
 
    —¿De qué demonios te ríes, maldita estúpida?—exclamó la mujer herida por la humillación y mojada por el café.  
 
    —De ti—respondió la chica mientras se levantaba de su asiento.  
 
    El hombre con quién había tropezado estaba tratando de acomodar la situación, ofreciéndole otra bebida, algo para que no se molestase.  
 
    Eva, la chica que se reía, estaba dejando el local, satisfecha. Ya había consumido lo que fue a consumir y aquella escena le hizo el día. Adán la siguió con la mirada hasta que se perdió entre la gente y salió por la puerta que daba a la calle. Era la primera vez que la veía y no esperaba hacerlo más. 
 
    Eva estaba dispuesta a continuar con su día. Se dirigió a una de las esquinas de la acera y esperó que le llegase su turno de cruzar la calle. Con el panecillo que tenía en la mano (dentro de una bolsa de papel) que había guardado para más tarde, se desplazaba alegre y sin preocupación. Las horas se hacían más cortas para alguien que vivía cada minuto con entusiasmo, empero, eran suficientes para disfrutarlas al máximo.  
 
    Aquella mañana se había despertado más tranquila de lo normal. No tenía ningún tipo de problema, no estaba preocupada por nada y el trabajo le daba igual. Estaba en ese momento de su vida en el que muchos piensan que estarán a los veinticinco años: independizada, económicamente estable, cómoda y con una vida por delante; Eva Acosta tenía todo resuelto. Todo lo que tenía se lo había ganado con trabajo duro.  
 
    Se despertaba con el aroma de un nuevo día lleno de posibilidades, con el sonido de la calle penetrando su ventana con una sinfonía que esperaba escuchar cuando era niña y que disfrutaba cada cuanto sonaba. Sin preocupaciones, se levantó de su cama, introdujo sus pies en sus pantuflas y caminó hasta su baño en donde le esperaba una bañera que le había costado dos meses de trabajo.  
 
    Cada cosa en aquella casa había sido el fruto de su esfuerzo. La pantalla plana que estaba en frente de su cama, sutilmente curveada que permitía al espectador sumergirse más en la escena que se reprodujeran en ella. Una habitación que quedaba en una de las esquinas de una casa con concepto abierto. Todo parecía formar parte de una sola idea, una que se había concebido desde pequeña.  
 
    La cocina con aspecto de servicio profesional, empotrada, con un gran horno, con una gran nevera. La sala amoblada de color blanco que ampliaba más el lugar gracias a un estilo moderno y coqueto. Todo, desde el suelo hasta el techo, desde la esquina norte hasta la esquina sur, este y oeste de aquella morada, era el resultado de su esfuerzo y eso le encantaba.  
 
    Valoraba todo lo que tenía y lo tenía porque se dispuso a conseguirlo.  
 
    —¡Apunta al éxito!—dijo una vez su padre.  
 
    Ella se tomó aquellas palabras en serio y las hizo su lema. Abrió el grifo, el del agua caliente y fría, tratando de conseguir la temperatura adecuada. Estaba a tres horas de su entrada al trabajo, por lo que se tomaría su tiempo como lo hacía cada mañana.  
 
    Eva lo tenía todo: belleza, tiempo, dinero, libertad, éxito; y eso era lo que más gustaba de ella. Nadie había logrado hacerse con aquella mujer, nadie se había emparejado con ella ni la habían hecho enamorar; era soltera, sexy y atrevida. Una chica de tez blanca, cabello castaño y un par de ojos negros que penetraban el alma de quien la viese directo a ellos.  
 
    Todo el que la veía se perdía en su mirada, en su entusiasmo, en sus palabras. Mientras se llenaba la bañera vertía en esta un gel que hacía espumas; al acabar, dejó caer lo que quedaba de sus prendas para introducirse y relajarse.  
 
    No hay mucho que decir de su vida, y menos aún de sus problemas. Trabajaba duro, día tras día, tratando de conseguir todo lo que se proponía. Estaba en un momento de su vida en que nada le hacía falta, en que todo estaba saliendo de maravilla. Eva estaba segura de que las cosas no podían ser mejor de lo que ya eran y no estaba equivocada.  
 
    Su empleo le prometía seguir creciendo, su vida personal no necesitaba de cuidados, lo tenía todo resuelto.  
 
    Una vez terminó su rutina matutina, sintió que no quería prepararse el desayuno y fue hasta un café que estaba a unas cuantas calles de su oficina para darse el gusto. Luego de comer y quebrar en carcajadas y llanto tras ver a aquella chica desperdiciar su pedido, llegó a su trabajo dispuesta a desempeñar su oficio a la perfección.  
 
    Ya sentada en su escritorio, su asistente se acerca y la saluda.  
 
    —Eva, querida, llegaste. ¿Cómo amaneciste?—preguntó su asistente.  
 
    —De maravilla, querida. Cuéntame ¿qué tenemos para hoy?  
 
    —Hasta los momentos, nada. Aun tienes que terminar lo que dejaste de ayer—Eva la miró de reojo, poco convencida con sus palabras— No hay mucho trabajo pendiente, pues.  
 
    Eva comienza a comerse el pastelillo que pensaba guardar para más tarde. Y, habiendo aceptado el poco trabajo que tenía pendiente, habló: 
 
    —Eso es bueno —le da un mordisco pausado, certero. Siente la gloria del panecillo antes de hacer una pausa para hablar:— María, ¿crees que pueda salir temprano hoy?  
 
    —No sé, puede ser. Si terminas a tiempo. Se supone que deberías entregar eso mañana al mediodía por lo que supongo que, si quieres dejarlo para después, tienes un poco de tiempo.  
 
    —No creo. Es mejor hacerlo de una vez.  
 
    —Suena bien.  
 
    —¿Qué más?  
 
    —Por lo pronto, nada.  
 
    Su asistente se quedó en silencio viendo cómo Eva elegantemente su panecillo dulce. Parecía que lo tenía todo resuelto. A penas con no más de un año y medio de diferencia en edad, ella está en ese escritorio pensando en cómo masticar lo que sobró de su desayuno sin preocupaciones, sin ningún tipo de problema mientras que esta la ve. 
 
    En cambio, María está parada allí, sin esa libertad, sin esa energía que emana de Eva. Piensa que debe haber una forma de lograr todo ello, se pregunta ¿cómo lo hace? De tal forma que las actividades cotidianas de su jefa parecieran un complejo conjunto acciones que son difíciles de entender. Admira su talento, su aspecto; ¿cómo logra conseguir esa belleza impecable? Se dice mientras la observa masticar lo que quedaba de su desayuno; ese éxito, ese entusiasmo.  
 
    Piensa en ella como se piensa en alguien que tiene todo el dinero del mundo y que en ningún momento de su vida ha levantado una losa. Pero ella sabe que no es así. Sabe que lo ha conseguido todo con esfuerzo y dedicación. Sin embargo, no logra asimilar tanto éxito.  
 
    Idiotizada por la forma en que hacía las cosas, el registro que iba almacenando en su memoria de sus logros y conquistas, e incluso en la manera en que masticaba su panecillo, le hizo preguntar, directamente lo que le atormentaba, sin darse cuenta:  
 
    —¿Cómo logras todo eso?  
 
    Eva, levantó la mirada para notar que su asistente tenía la mirada perdida, diluyéndose en algo que parecía contemplar a menudo.  
 
    —¿Lograr qué?—preguntó, con parte de su merienda aun en la boca.  
 
    En lo que se dio cuenta que su jefa le había respondido, entró en sí. Reincorporándose, saliendo de su mar de ideas, respondió:  
 
    —Este. Olvídelo—dijo, tratando de evadir su error.   
 
    —No, no. Dime, quiero saber de qué hablas—insistió Eva, llena de curiosidad. De una forma tan natural que no hizo más que darle más peso al punto en el que pensaba María.  
 
    ¡Ella lo hacía todo tan bien!  
 
    —Vamos, siéntate. Tengo tiempo. Cuéntame a qué te refieres—añadió Eva.  
 
    María respiró profundo, depositó su teléfono móvil en el escritorio. Apartó la silla que tenía en frente y se sentó.  
 
    —¿Cómo hace para hacer las cosas tan bien?  
 
    —¿Cuáles cosas?  
 
    —Todo. Su trabajo, su forma de ser. Incluso la manera en que come.  
 
    Eva dejó escapar una sonrisa sutil. A María le vino la imagen de una modelo sonriéndole a la portada de una revista prestigiosa, de forma natural, elegante, sexy. Idealizaba de tal manera a Eva, que parecía que no tenía más nada en qué pensar. Ella estaba al tanto, vivía con ese fantasma día y noche.  
 
    —No creas que todo lo hago bien.  
 
    —Claro que sí. Es la mejor persona que he conocido.  
 
    —Entonces te falta mucho por conocer.  
 
    —Yo no creo. Pienso que eres realmente asombrosa. Y todo eso lo has logrado en tan poco tiempo. A penas tienes veinticinco, te ves de menos y casi que lo tienes todo.  
 
    —No lo tengo todo. No es así. No tengo novio. Tú tienes pareja.  
 
    —Eso no cuenta. Parece que te va muy bien sin eso.  
 
    —No sé. ¿Tú dices?  
 
    —Claro. Bueno, lo que quiero demostrar es que ya de por sí eres una persona maravillosa. Parece que no necesitas más nada y eso me genera un poco de envidia.  
 
    —¿Envidia? No, vale, si tú no tienes nada que envidiarme.  
 
    —Claro, eres hermosa, exitosa, prácticamente perfecta.  
 
    —Estas exagerando.  
 
    María quería que ella entendiera que de por sí ya era espectacular ser Eva, pero, su jefa no lo entendía. Trató de explicarle mejor la diferencia que había el supuesto éxito que tenía con aquel que ella había logrado en tan poco tiempo y sin sudar demasiado. Sus palabras fueron tocando en ella una idea que no parecía tener importancia en el pasado.  
 
    Eva lo tenía todo, de cierta forma. Podría no tener millones y millones en su cuenta del banco, ni una pareja que la amase. Tal vez no tuviese un gran número de amistades que la acompañasen día y noche. Ella estaba al tanto de eso y no le daba la importancia adecuada por qué no la tenía. No para sí misma. Las relaciones eran superfluas, vacías, inconsistentes. Ella estaba segura que podría lograrlo todo sin necesitar a más nadie, cosa que demostró en poco tiempo.  
 
    Pero María lo veía de otra forma. Esa falta de amistades parecía ser el secreto para el éxito. Ella no era igual que su jefa, no tenía el mismo trabajo, tal vez aspiraba a él, pero no lo lograría antes de cumplir los veinticinco. Y estaba segura que no era porque fuese hermosa.  
 
    La ausencia de relaciones que a ella le sobraban, le calzaban a la perfección a Eva. Esa misma idea le hizo pensar en algo en lo que no había pensado jamás.  
 
    Hasta los momentos todo parecía estar escrito, asegurado. Si no tenía algo, solamente debía esforzarse y obtenerlo. El reto de vivir, la expectativa de fallar, no estaban a la mano. Estaba segura que las cosas saldrían bien sin importar qué y eso le arruinó el futuro, en ese instante, en medio de esa conversación, se percató de que algo le hacía falta.  
 
    Eva dejó caer su mirada hacia la mesa, enfocándose en un lapicero de colores vivos que le había dado de regalo uno de sus sobrinos. Se concentró en él, pensando en la situación que le acababan de plantear. 
 
    Ella estaba segura de que todo eso era simplemente un capricho, no había forma en que le hiciera falta. No era como si estuviese en una posición en la que debería pensar en ello, no era importante. Pero, la semilla ya había sido plantada.  
 
    —Eva ¿estás molesta?—dijo María, preocupada por lo que pudo haber causado en su patrona. 
 
    —¿Molesta?—respondió quebrando su concentración. Se alejó de aquella observación contemplativa del lapicero—. No, para nada. Sólo estoy pensando.  
 
    —¿Está segura? 
 
    —¿Qué si estoy segura de que no estoy molesta? Pues claro, de lo contrario, creo que lo sabría¿o no?—respondió con cierto aire de sarcasmo que no se escapó de la comprensión de María.  
 
    —Vale, es que creí que no le había gustado que hablase así de usted.  
 
    —No, solo me dijiste lo que pensabas.  
 
    —Y si de algo le sirve, pienso que todo lo que tiene y lo que no, es sencillamente admirable.  
 
    —¿Lo que no?  
 
    —Sí, nunca la he visto con amigos ni pareja. Así que supongo que no tiene amigos, pareja sé que no.  
 
    María se sintió un tanto preocupada por lo que podría pensar Eva de lo que acababa de decir.  
 
    —Estas en lo cierto.  
 
    Suspiro de alivio.  
 
    —Entonces. Supongo que eso era esencial para llegar hasta donde está ahora.  
 
    —¿Qué? ¿El éxito? ¿Crees que de haber tenido amigos y pareja no lo habría conseguido?  
 
    —Supongo. Según usted, es lo único que nos diferencia.  
 
    —No, para nada. Creo que habría salido igual, solo que, no creí necesitarlo y por ello no me esforcé en darle atención.  
 
    —Tiene sentido.  
 
    María se sentía cada vez más segura al lado de su empleadora. No dejaba de pensar en ella como esa mujer exitosa que era, ni la dejaba de admirar a lo lejos como si estuviese observando una obra de arte invaluable. Para ella, era esa mujer que quería ser cuando fuera grande, así no le adelantase mucha edad.  
 
    —Si te consuela saber algo. No está en mis planes tener pareja, mucho menos estar con un hombre.  
 
    —¿Cómo habría eso de servirme?  
 
    —Bueno, que en esa me has ganado. Si en algún momento llego a querer tener una relación, no podré estar a tu nivel, tú estarás más experimentada que yo.  
 
    —Es una forma rara de verlo. No creo que eso se compare con lo que se supone que no tengo.  
 
    —Puedes ser exitosa, solo esfuérzate, eso es lo que yo hago.  
 
    Un simple comentario dejó en ambas la necesidad de algo diferente. ¿Qué estoy haciendo con mi vida? ¿Cómo planeo abordar la situación? Se quedaron viendo fijamente a los ojos, contemplándose, apreciándose. No tenían nada mejor que hacer, no tenían a nada a lo que aferrarse. Creían que les faltaba o lo tenían todo, ahora, la situación había cambiado por completo.  
 
    Adán adquirió su café sencillo tras una larga línea de espera. Trato de disfrutarlo, probablemente sería el último que disfrutaría por los próximos años. Su contemplación del futuro resultaba un tanto deprimente, decepcionante. 
 
    No se veía como un profesional, ni como un hombre exitoso. Hasta los momentos todo lo que tenía a la mano eran malas ideas, experiencias y una carrera que no lo llevaba a un lugar nuevo. Deseaba un cambio radical, deseaba tenerlo todo, deseaba ser feliz.  
 
    Deseaba y deseaba cuantas cosas pudiera sin siquiera inmutarse. Caminó de regreso a su piso, medianamente entusiasmado y completamente indiferente. Con el café en un vaso de anime, le fue dando cortos sorbos, luchando con el calor que rozaba su lengua, con el sabor al que le había costado tanto acostumbrarse. No era desagradable, no precisamente, pero para él, de alguna u otra forma, cualquier cosa lo sería.  
 
    No estaba probando el amargo sabor del café, sino el de la derrota.  
 
    Conocía ese sentimiento mejor que nada. Lo probó dos veces ese mismo año en las últimas dos carreras universitarias que no pudo completar. 
 
    A cientos de kilómetros de su departamento había una mujer de veintitrés años, estudiada, con trabajo estable, que observaba a su jefa como algo que nunca podría llegar a ser, mientras que, en aquel lugar, en aquella sala sin amueblar, se encontraba un hombre adulto que no había terminado sus estudios ni conseguido una buena excusa para vivir apropiadamente.  
 
     Cerró la puerta, dispuesto, supuestamente, a terminar con lo que había dejado la noche anterior. Aunque la verdad no le importaba mucho. Encendió el televisor, y continuó sorbiendo de su bebida caliente mientras navegaba entre canal y canal para buscar alguna respuesta, alguna excusa; de nuevo, sumergido en el pensamiento de la derrota.  
 
    Cambiando de canal en canal, pudo notar que no tenía la más mínima intención de continuar con esa carrera. Estaba seguro que de dejarla no conseguiría el apoyo que necesitaba, teniendo en cuenta que aquel que ya tenía era de por sí escaso. Sus padres le habían advertido, lo conocían, él se conocía. 
 
    No quería nada y no esperaba nada a cambio. No se quería dejar confundir con una persona perezosa, con una que se dejara vencer con facilidad. Él mismo aceptaba que nada había salido como se lo esperaba las últimas veces que intento darle un giro a su vida.  
 
    Estaba seguro que solo necesitaba la motivación adecuada para conseguir llegar lejos. No sabía si necesitaba una ayuda monetaria, si requería de la asistencia de un tercero. Lo ignoraba por completo. Pero, estaba seguro que nada podría hundirlo más de lo que ya estaba hundido.  
 
    Adán continuaba observando la televisión, hasta que se detuvo en una película que nunca había visto. Cada palabra de los diálogos que decían los personajes, parecía estar en complot para asemejarse con su vida, con su situación. 
 
    Parte de un gran plan del mundo del cine para obligar al espectador marginado a sentirse identificado con el personaje principal. Un hombre a mitad de sus cuarentas, con todo aquello que no tenía Adán, pero sí con algo que le tocó en lo más profundo. 
 
    El trasfondo de la escena era sencillo. Dos hombres adultos hablando del por qué uno de ellos no trata de hacer algo diferente con su vida, de por qué no intenta cambiar el panorama, de alejarse de aquello que no le deja avanzar.  
 
    —No estoy seguro debería hacerlo —dijo el hombre en un traje de pingüino con un cono de helado en la mano sentado en un banco en frente de una heladería.  
 
    —¿Estás seguro que eso es lo que deberías estar diciendo ahora? —le preguntó el segundo individuo. Parecía ser su amigo, se mostraba muy cómodo a su lado.  
 
    —Yo sé quées lo que quieres decir. Yo te entiendo. Pero, es que…—hizo una pausa, y trató de lamer el helado en su mano, haciéndolo pasar por una enorme boca de pingüino.  
 
    —Mike, por favor, quítate esa maldita cabeza. No te puedo tomar en serio con ella.  
 
    El protagonista, Mike, dejó su helado a un lado, para que su amigo lo sostuviese y poder quitarse la parte superior del disfraz. En lo que lo logró, dejó a la vista a un hombre adulto, evidentemente en el lugar equivocado, en el empleo equivocado. Adán supuso que no estaba feliz con su vida, con la forma en que las cosas se habían desenvuelto. Que a pesar de todo lo que pudiera decir, nada estaría realmente en orden.  
 
    —Bien. Ahora, como te seguía diciendo—volvió a lamer su helado—, todo esto me ha resultado hasta ahora. Tengo un trabajo estable, tengo una casa, un buen sueldo. No me puedo quejar. ¿Por qué habría de cambiar todo eso?  
 
    —No tienes que cambiar nada. De eso estoy seguro, pero no voy a permitir que mi mejor amigo desperdiciando su vida para seguir con una aburrida existencia.  
 
    —Oye, no es aburrida.  
 
    —No para ti. Pero no quiere decir que seas feliz en ella.  
 
    Mike no dijo nada. Volvió a lamer su helado. Adán seguía observando la escena en su televisor de quince pulgadas. Trataba de ignorar lo deprimente de su tamaño compensando el hecho de que por lo menos tenía uno.  
 
    —Nada en esta vida está escrito, ninguno de nosotros tenemos un propósito para existir. Además que no hay un «después» —dibujó unas comillas en el aire con el índice y el medio de ambas manos— de morir. Me deprime verte desperdiciar algo que no elegiste pero que tienes el deseo de gozar al máximo.  
 
    Mike continuaba sin decir nada, escuchando a su amigo. Comiendo su helado, viendo al suelo sin dejarse desconcentrar por los pasos distraídos de los extras en aquella escena.  
 
    —Sé que este trabajo te parece un suplicio. Si algo te ata, si algo te detiene, despégate de ello, no importa si ese algo te promete comodidad. Nada vale la pena cuando no eres feliz haciéndolo.  
 
    —Pero… 
 
    —Pero nada, no pongas peros. Siempre me preguntas cómo le hago para superar las cosas con rapidez ¿verdad?  
 
    —Sí. Es como que si nada te importase.  
 
    —¿Quieres saber cómo lo hago?  
 
    —Siempre.  
 
    —Bien.  
 
    Mike se acomodó para saber el gran secreto de su amigo.  
 
    —Descubrí que es más sencillo dejar de hacerlo y ya, que preguntarme cómo lograrlo.   
 
    Palabras ficticias comenzaron a resonar en su mente. Desgraciadamente la visión de unos cuantos cineastas, le hizo comprender la futilidad de sus acciones. Trató de no darle importancia, de no pensar en ello lo suficiente como para decir que todo lo dicho se asemejaba a su vida de tal forma que debía sentirse aconsejado, porqué, de alguna forma, esas palabras habían sido escritas para que, eventualmente, él las escuchara.  
 
    Los días fueron diferentes. Adán dejó de postergar las cosas, de sentir que nada importaba. Pensó que desde que tenía memoria no había nada que no hiciera sin exagerarlo, sin sentir que no era para sí. 
 
    Mientras caminaba por la acera de su ciudad, de su nuevo hogar, porque ya no había forma de que deseara quedarse encerrado en aquel departamento que había bautizado como el inicio y le final de sus problemas (su cárcel), los pasos en la calle se hacían la mejor terapia.  
 
    Recordaba cómo trataba de ver con entusiasmo la vida que le habían propuesto vivir. De pequeño lo tenía todo, porque sus padres se lo habían dado para que fuera feliz. No tenía preocupaciones, no existían problemas porque dentro de su burbuja las cosas eran perfectas.  
 
    La vida le dio esa primera bofetada cuando, tras pasar por la misma tienda de dulces que estaba en su memoria como aquel lugar sagrado, hermoso, lleno de maravillas y tesoros, no estaba.  
 
    Recordaba aquel momento una y otra vez, cada cuanto pedía el mismo café sencillo y económico, cuando llegaba a su puerta, cuando pisaba la alfombra en la entrada. Ese lugar había significado algo para él de pequeño y, este, fue sometido al cambio. Lo supo cuando enfrentó por primera vez la realidad de un mundo que no controlaba, al que no pertenecía en su totalidad.  
 
    Con su desaparición del mercado, hizo lo que pudo para entenderlo, tras aceptar que no podría regresarlo. Demostró su perseverancia, su dedicación. Descubrió en sí algo que la sencilla vida que había tenido de pequeño no le había demostrado jamás: era un hombre con emoción, con entusiasmo. No se derrota con facilidad ni se deja llevar por las apariencias. Estaba seguro de sí mismo, de lo que podría conseguir.  
 
    La economía había afectado a un hombre que no podía costear más golosinas para la infancia de muchos. Los problemas en su casa, de su familia y en su país lo obligaron a retirarse de ese mundo de las ventas. Adán sintió que las cosas no eran justas, que la vida no necesitaba ese filtro que se llevaba todo lo bueno porque no le era de utilidad.  
 
    Pero no pasó mucho hasta que se adaptó, hasta que sintió cómo las cosas seguían su curso. Comenzó a comprar su café en ese lugar como excusa romántica para estar cerca de su infancia, empero, invertía parte de su tiempo buscando desprenderse del pasado, de la necesidad de estar todos los días ahí. Se hizo un hombre de rutina, conforme. Los años pasaron y junto a él su idiosincrasia fue amainándose.  
 
    Dejó de ser el hombre que sólo requería de un pequeño estímulo para voltear el mundo, sólo eso, con que fuese suficiente para conseguir lo que quería.  Y, tras una simple escena en una película, decidió hacer algo que nunca pensó que lograría.  
 
    Jugándose el todo por el todo, consideró prudente, de nuevo, abandonar su carrera universitaria. Pero, no iba a depender de sus padres. A sus veinticuatro años de edad, no tenía intención de seguir fallando consigo. 
 
    Por eso, quieto en frente de aquel local, no quiso entrar, a pesar de tener el dinero en el bolsillo como todos los días. Le pasó al lado. Se desplazó pensando que necesitaba cambiar, que necesitaba retomar todo lo que alguna vez quiso. Lo que alguna vez necesitó para ser feliz. Sabía que sus padres no le darían el apoyo que necesitaba, ya había socavado aquel recurso.  
 
    —Necesito dinero—dijo, alejándose, con el pasado atrás.  
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Eva, se fue recuperando del shock que le causo sentirse inexperta, de la necesidad de estar con alguien, de hacer algo. La mujer que le había pedido que no hiciera nada con su vida que no tuviese que ver con el éxito, estaba dudando, al igual que ella, de qué era lo que realmente quería para su vida. Concibió, tras contemplar con cuidado sus opciones que, sí, no necesitaba de ninguna aventura para sentirse completa, empero, el intentarla no le haría ningún daño.  
 
    Una mujer que tiene todo lo que siempre quiso ¿qué podría desear?—Sepreguntó el universo en ese momento—, se preguntó la Eva que quería un cambio; sin saber darle la importancia adecuada. No esperaba conseguir la respuesta al día siguiente, ese mismo año, jamás, tal vez. Esperaba una señal radical que le diera una bofetada y le dijese «Esto es lo que debes hacer, no lo dudes».  
 
    Eva caminaba por la misma cafetería que estaba cerca de su oficina, esa en la que una vez una mujer se llevó de frente a otro cliente. Estaba acostumbrada ya a pasar al lado de ese lugar, indiferente, sin ninguna admiración en mente. Descuidaba sus pasos, no prestaba atención a su entorno. La vida estaba llena de aventuras, de coincidencias, de cosas predestinadas que ella no se ocupaba en observar.  
 
    Parte de su deseo de estar segura; de estabilidad, no se daba cuenta que este mismo, es que involucraba querer cambiar, estaba siendo reprimido por su forma de ser. Eva continuó sus días con el mismo entusiasmo que estuvo imprimiendo en ellos desde que tenía memoria. 
 
    Se levantaba, se acomodaba para el trabajo y partía llena de energía. Su secretaría continuaba envidiando su forma de ser; esa envidia positiva que obliga al individuo a mejorar. Ella, sentía como María la observaba, a sabiendas de que lo hacía porque deseaba ser así.  
 
    Eso le evocaba el momento en que le formuló hacer algo diferente porque, si suponía que de allí nacían sus carencias, entonces, una mujer con tanto talento, debería erradicar esa falla. Tal vez, tergiversando la idea de hacer algo diferente con el fin de serlo por el propio deseo de cambiar, de no ser lo mismo de siempre, pensó que lo mejor que podía hacer era abandonar todo en lo que alguna vez creyó, quiso o logró.  
 
    Caminaba por la oficina con la intención de encontrar alguna respuesta, como si buscara palabras en el diccionario que le ayudaran a mejorar su vocabulario con escrupulosidad; porque debía estar en algún lugar de ese enorme piso en donde trabajaba. En algún momento alguna persona se acercaría a ella a decirle algo que le dejaría pensando hasta llegar a la epifanía. 
 
    De vez en cuando, por la noche, en los momentos de ocio, mientras contemplaba el vacío a la hora del almuerzo, idealizaba ese escenario en donde alguien le decía «Esto es lo que debes hacer», y ella, a sonrisa Colgate, partiendo de inmediato, a buscar esa aventura que le suponía un gran cambio.  
 
    Era el deseo de algo, la necesidad de una nueva etapa en su vida. Deseaba cambiar el panorama, no seguir los mismos parámetros que siempre siguió sin siquiera querer ignorarlos.  
 
    Pocos días pasaron, tanto así que no parecían prestar atención al transcurso del tiempo. Descuidaron sus rutinas pensando en qué habría de topárseles de frente, hasta que sucedió.  
 
    Adán, encontró un hombre en la calle, (tras una larga caminata diaria cerca de su departamento-prisión, cosa de la que hizo una rutina) que repartía folletos con una propuesta alucinante. 
 
    Estaba abierto a las ideas nuevas, a lo poco probable. Estaba seguro que si, en algún baño público, encontraba algún número telefónico con la exacta combinación de palabras «llama para pasarla bien» lo haría. Pero, sus opciones se reducían solo a aquellas que le ofrecieran dinero.  
 
    Después de todo, ese era lo que quería. Dinero. No era una ambición, sino una necesidad inmediata para invertir en el futuro. Estaba seguro que esta vez sí lo lograría.  
 
    Cogió el folleto en mano y se dispuso a leerlo mientras caminaba. Cada una de las palabras ocultaba una idea diferente. Era un mensaje claro y sencillo.  
 
    «Experimento científico, social. Se busca voluntarios. Recompensa por participar. Si deseas saber más, ven a…». Podría significar cualquier cosa, pero era hacerse millonario o morir en el intento.  
 
    Horas antes de eso, Eva se despertó pensando que todo podría ser diferente ese día. Una sensación a la que estaba muy familiarizada: su entorno se hacía taciturno, podía sentir su rostro pesado y las mejillas ardiendo. Era como si algo estuviese en el aire, tan espeso que podía palparlo. Una vez completamente despierta, de nuevo, tomó su baño de espumas, se preparó y salió a la calle dispuesta a ganarse el mundo.  
 
    Ya de camino a su trabajo, todo parecía apuntar que sería una mañana normal, a pesar de esa sensación que le invadió al despertar. No evocaba el pasado, no pensaba en el futuro ni se concentraba en su entorno. 
 
    Ella no era así, ella no pensaba en cosas triviales. Su alrededor era una simple representación de una vida agitada, todos se movían por todos lados, cada uno con cosas que hacer, con oficios que atender de inmediato. No estaba agitada, eso no era lo suyo. Pero, no podía dejar de sentir cómo las cosas se hacían más espesas.  
 
    Las cosas con calma la identificaban por completo. Le gustaba darles poca atención a los problemas lo suficientemente grandes como para abarcar todo su tiempo; era una mujer ocupada con cosas más importantes en las qué preocuparse. 
 
    Sin embargo, el espesor se hacía cada vez más presente. Sus mejillas, dilatadas, sentían las sutiles brisas que normalmente pasan desapercibidas para las mentes en caos, para todos los distraídos. Era frío intenso que quemaba con el contacto. Tal vez era el clima, tal vez cosas suyas.  
 
    A unas cuantas calles de ese mismo evento en el que Adán había capturado su cambio y su oportunidad, Eva, sintiéndolo todo diferente, estaba segura de que pronto se rendiría en la búsqueda de algo alucinante (trataba de pensar en otras cosas). De cierta forma, ya tenía suficiente cosas en su vida como para querer otras —a pesar de ser esa premisa lo que le motivó  a buscar un cambio— pero, las probabilidades le dieron de frente como aquella mujer de la que un día se burló.  
 
    Aquel experimento apareció ante ella, aunque esta vez no fue un folleto (aquellos quienes hacían el experimento estaban al tanto de cómo hacer llegar su propuesta sin llamar la atención de quienes no querían). Pero, tampoco era por uno de sus voceros. Tal cual como si lo hubiese establecido ella misma, se topó con un compañero de trabajo, ambos iban al mismo lugar… su conexión con el cambio que buscaba.  
 
    Recordaba que se había tomado unos meses de vacaciones. Era un hombre ocupado, con mucho en qué pensar y nadie con quien compartir la carga. Estaba segura que la abordaría con algo nefasto de su vida cotidiana, de la futilidad de su existencia. 
 
    Ella lo conocía, era un hombre con pocos ánimos. Aunque, al acercarse lo suficiente, viéndolo de reojo, descubrió que nada fue como se lo esperaba. No pensó jamás en notarle feliz; las cosas habían cambiado para él. ¿Qué habría sido?  
 
    Se detuvo a su lado, esperando a que él diese el primer paso. Nunca saludaba de primero, las interacciones sociales requerían de mucho tiempo, atención e importancia. Aparte, de que no estaba acostumbrada a hacerlo primero.  
 
    El hombre, sintiendo una alarmante presencia familiar a su costado, se giró para notar que era una de sus compañeras de trabajo quien se había detenido a unos cuantos centímetros de él. Por un segundo pensó que lo estaba ignorando, como siempre lo habían ignorado muchos, pero, ya no tenía esa idea de sí mismo. Estaba feliz y por lo tanto su reacción ante la vida debía ser la misma. 
 
    —Eva—susurro, tratando de jugarle una broma.  
 
    Eva giró su rostro para verlo hacía abajo. Sus tacones eran altos, ella es alta, el hombre medía apenas unos cuantos metros en comparación con ella (1,60, para ser exactos), era un pigmeo a su lado. Hizo como si no se hubiese dado cuenta que se encontraba allí y respondió con su mejor sonrisa.  
 
    —¡Alberto! ¿Cómo estás?—y en un gesto de cortesía, se inclinó para saludarle con un beso en la mejilla— ¿Ya terminaron tus vacaciones? ¿Tan pronto?  
 
    —Sí. Fue algo de otro mundo.  
 
    —Te ves feliz, parece que lo disfrutaste.  
 
    —Lo hice. 
 
    El semáforo cambió de color, se abrió el paso entre la multitud de ciudadanos que esperaba cruzar la calle y ellos siguieron a la afluencia de personas, como si su desplace los arrastrara a ellos. Con la vista al frente, continuaron su conversación.  
 
    —Y cuéntame, ¿qué hiciste que te ha hecho tan feliz? 
 
    —Bueno, conocí a alguien.  
 
    Eva se sorprendió, en serio, con esa noticia. No esperaba que él pudiera conseguir a alguien con el ritmo de vida que llevaba.  
 
    —¡Vaya! ¡Qué maravilloso! Cuéntame, ¿cómo pasó?  
 
    —Bueno, no puedo darte muchos detalles… 
 
    Eva sintió un choque repentino con aquellas palabras. Algo que no le pueden decir es algo que le llama mucho más la atención. ¿Qué tipo de relación debía tener con él para que le dijese? ¿Era cuestión de una amistad con una confianza establecida por los años? ¿Era algo muy delicado? ¿A qué se debía tal afirmación? Las preguntas le irruyeron; se animó a pensar más en ello, a necesitar esa respuesta. No lo relacionó con la posible aventura que deseaba, sino con algo que ahora ocuparía su mente hasta que le dijese.  
 
    No conocía a Alberto lo suficiente como para saber cuándo cedería, si era fácil de tratar o si no había forma alguna de que le dijese. El hombre no había terminado de hablar, tal vez algo le diría. En su defecto, ella debería usar sus habilidades deductivas para conseguir la información que necesitaba. 
 
    —Se supone que firmé un contrato que no me permitía hablar sobre lo que hice—continuó Alberto.  
 
    Las cosas se hicieron más extrañas para ella una vez él le dijo eso. Eva no le interrumpió; se mantuvo callada, atenta, teniendo puestos sus cinco sentidos en Alberto y sus palabras. 
 
    —Pero bueno…los aspectos jurídicos que preponderan en ese documento puede que no afecten si lo comentó a una que a otra persona—dijo, Alberto, más para sí mismo que en atención a la conversación.  
 
    Continuaban caminando; Eva fluctuaba su mirada entre su destino y el hombre con el que estaba hablando. Se encontraba atenta, casi como si de eso dependiese su cordura. 
 
    Alberto no tenía idea de lo que a ella le interesaba, de hecho, pensaba que dicha información la traía sin cuidado, por lo que no considero necesario darle más detalles. Continuó con su narración de los hechos, creyendo que era «su vida», lo que realmente le importaba.  
 
    —Bueno, era algo así como un experimento—dijo, pensando que con eso sería suficiente para aclarar la situación—, entonces, nos conocimos, nos enamoramos y ahora vivimos felizmente casados.  
 
    La situación se hacía cada vez más confusa. Eva almacenaba en su cabeza dicha información en secciones que no lograba traducir ni entender por completo. Se establecía en este orden: pareja, felicidad, secreto, experimento, casados.  
 
    Casados guardaba una estrecha relación con lo que ella sabía de él y con la forma en que se desenvolvían los eventos en su cabeza. ¿Qué puede ser tan radical como significar un casamiento en tan pocos meses? 
 
    De ser circunstancias diferentes, no se habría cuestionado nada de ello, pero, el misterioso modo de hablar de Alberto le hacía penetrar la información desde otro ángulo. Uno más acertado. Uno que parecía tener más de algo sospechoso a algo natural.  
 
    Ella sabía que él no era un hombre con pareja, se fue por unos cuantos meses de vacaciones (no tantos como para significar algo ni tan pocos como para notarlo), para regresar feliz y casado.  
 
    Todo eso se aglomeraba en su cabeza, tratando de relacionarse entre sí.  
 
    —Vaya—dijo, honestamente asombrada. Consumida por la necesidad de saber de qué hablaba.  
 
    —Sí. Pero bueno, no me quejo. Fue algo que realmente pude disfrutar.  
 
    La conversación parecía haber terminado allí. Alberto fue abordado por sus otros compañeros para saludarlo, como si estuviesen en la secundaria y sus amigos fueran a recibirlo con los brazos abiertos luego de una larga ausencia. Eva supuso que hasta ese entonces podría conseguir más información al respecto.  
 
    Al pasar las horas, Eva se encontraba pensando en su oficio y en lo conversado de camino a la oficina. La situación se hacía cada vez más confusa, lo que elevaba más su interés por saberlo. 
 
    Algo debía significar todo eso que le dijo; el trasfondo de la situación podría traducirse en algo muy interesante. ¿Si le pregunta directamente? Pensó en la posibilidad de abordarlo con lo que quería saber, era lo suficientemente persuasiva como para hacerlo parecer sencillo interés. 
 
    La posibilidad de que se enterase porque él simplemente quiso decirle era absurda. De repente, le invadió la necesidad de ir por algo de comer a la máquina expendedora. Para su agrado, se topó de nuevo con Alberto.  
 
    El deseo de saber acerca de lo que había hecho le traía angustiada. En ese instante, se dejó llevar.  
 
    Se cruzaron, se vieron a los ojos y se dieron un gesto de cortesía, una especie de saludo entre colegas. Cada uno siguió con su camino, hasta que Eva pensó que necesitaba saber. ¿Por qué?—Se preguntó en ese instante; no antes, cuando estaba pesando al respecto. No se cuestionó si era algo que realmente necesitaba, pero ya no había tiempo para eso—. ¿A qué se debía tanto interés? No importaba, no por ahora. Dejó que sus sentimientos imperaran en su razón, que todo a su alrededor dejara de tener importancia.  
 
    Esa necesidad de un cambio en su panorama, encontró caminó en lo que le contaron horas atrás; «allí estaba lo que buscaba» dijo su subconsciente. Ella se dejó llevar por esa misma impresión y actuó. 
 
    —Alberto —le llamó, habiéndose detenido en seco.  
 
    Alberto escuchó su nombre, reconoció la voz de Eva, dio media vuelta y respondió con cortesía.  
 
    —¿Eva?—preguntó, con una sonrisa en el rostro.  
 
    —Este…—vaciló Eva— una pregunta… —atacó de lleno. No había tiempo para perder. 
 
    Se fue acercando a Alberto para hacer su conversación menos vergonzosa (sintió un poco de pena al interpelarlo de esa forma; no tenía ni idea de cómo actuar), no había motivos, pero eso sintió.  
 
    —Sí, dime.  
 
    —Con respecto a ese «experimento», cuéntame más de él.  
 
    Alberto no sabía qué pensar de ella, hacer, o entender de todo eso. No esperaba que una persona como Eva: inteligente, capaz, profesional y exitosa; necesitase saber sobre algo tan trivial como ello. Él conocía al respecto, lo puso en práctica y entendía el nivel de compromiso que se debía tener para atravesar dicha experiencia. 
 
    Al tener eso en mente, automáticamente consideró que ella lo sabía, sin siquiera creerlo o saberlo realmente; lo que le hizo pensar, de una, que no había forma en que ella quisiera saber al respecto.  
 
    Pero, la pregunta lo contradecía todo. Evidentemente no sabía al respecto, evidentemente no sabía lo que ese «experimento» significaba. De esa forma, entendió que sentía curiosidad, empero, no era suficiente para saber el porqué. Y gracias a eso, decidió que el secreto era innecesario. Era fútil siquiera guardarlo. La mirada rebosante de duda que tenía Eva, fue suficiente para que se compadeciera de ella.  
 
    Y, con una sonrisa que le iluminó el rostro, la mirada e incluso la hizo ver más hermosa ante los ojos de cualquier mortal, la respuesta de Alberto le hizo gritar de júbilo desde lo más profundo de su conciencia. Las palabras:  
 
    —Está bien. Yo te digo.  
 
    Fueron la sentencia de la fatalidad del cambio. Inminente, obligatorio. Ella, así, lo había querido.  
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    Un grupo grande de personas se encontraban en una sala de espera luego de anotarse en la entrada. Nombre, apellido, número de teléfono. Todos actuaban más o menos normal para parecer que sabían qué estaban haciendo. Todos se sentían perdidos, pero ninguno quería demostrar su ignorancia. 
 
    Se notaban mujeres y hombres en trajes ejecutivos, adolescentes o adultos jóvenes, personas que tal vez parecían de treinta o de cuarenta y tantos. Todos se notaban interesados por algo de lo que sabían poco.  
 
    Se sentaron en las sillas colocadas estratégicamente en la sala, algunos se mantenían parados porque no soportaban la espera estática. El silencio dominaba la sala, como si todos tuviesen miedo de decir algo que no fuera apropiado. 
 
    Muchos tenían idea de lo que sucedía ahí, muchos otros no. Entre todos no sumaban más de cuarenta y cinco personas, pero aquel numero continuaba subiendo una media hora tras otra.  
 
    Era un cuarto de cuatro paredes de color blanco, muy bien iluminado, con luces incandescentes por casi todo el techo. Había dos puertas, una por la que entraron todos, y otra, justo al frente de ella, como a unos ocho metros de la otra. No parecía haber sido abierta o que por lo menos fuese importante. La mayoría la ignoró.  
 
    De repente, como si se tratara de otro voluntario más, porque todos suponían que los que entraban por esa puerta eran voluntarios, entró un hombre con una bata. Era apuesto, con el cabello bien cortado, como si se tratase de una persona atenta a su apariencia, alto, de contextura fornida; comenzó a hablar.  
 
    —Bienvenidos al programa. Señoras y señores. Les agradecemos que se hayan propuesto voluntarios. Puede que muchos de ustedes hayan llegado porque recibieron un folleto en la calle, alguien les comentó de un gran experimento que estaban haciendo a cambio de dinero, y puede que, muchos otros motivos. Lo importante es saber que estamos agradecidos porque se hayan presentado. 
 
    Comenzó sin previo aviso. Ahora, lo que se supuso hasta ese momento era una sala de espera, comenzó a parecerse a un salón de clases. Aquel peculiar personaje, con un ademán de profesional íntegro y sospechoso, comenzó a hablar sin introducciones o inducciones al contexto.  
 
    —Cada vez hay más personas, y eso me agrada. No importa la forma en que llegaron a nosotros, lo que queremos es poder estudiar la situaciónen la que han accedido a someterse.—dijo el hombre.  
 
    Sus palabras no parecían suficientes para ponerlos todos al tanto de lo que se hacía y de cómo se supondría que iba a ser.  
 
    Casi todos se fueron acomodando en frente de él como si se tratase de un concierto callejero, así como cuando se está caminando y se ve muchas personas alrededor de alguien que hace algo, por lo pronto, interesante para ellos. 
 
    En aquella sala había una profusión de personas para lo poco que se sabía del experimento. De alguna forma se corría la voz; no con los voceros, ni los folletos que se entregan (cualquiera que conozca un poco de marketing sabe que esa no es la mejor forma de promocionar algo tan grande). Puede que sea suficiente para hacerse a conocer, tal vez, pero tener ese nivel de respuesta requiere una inversión más agresiva.  
 
    —En este experimento, les pediremos que se casen con una persona que con la que tengan compatibilidad y que nosotros elegimos para ustedes —el hombre caminaba de lado a lado de la sala, parecía estar dando una clase magistral; concentrado, se mostraba muy convincente. 
 
    Los espectadores voluntarios, le observaban atentamente para no perderse ningún detalle que pudiera significar algo importante. 
 
    —Les haremos entrega de un diario en donde deberán escribir todo lo que crean prudente.  Una vez lo hagan, y se termine el periodo de tiempo (de tres meses) —acotó—, les pediremos que nos den ese diario.  
 
    Seguía sin ser muy preciso.  
 
    En ese momento, se escuchó una voz entre la multitud. Un hombre, de tono hosco y ronco, con algo importante qué decir. Esa pregunta que muchos de los que estaban ahí no sabían cómo hacer o eran conservadores.   
 
    —¿Y a nosotros qué? ¿Para qué necesitas personas? ¿Qué tanto ganaremos? 
 
    El hombre de bata se quedó observando a la multitud esperando alguna respuesta coherente. Alguien que supiera del dinero del que les harían entrega era alguien que sabía al respecto. Todo eso desataba una serie de razones que querían evitar al hacerles firmar a los participantes un contrato de confidencialidad.  
 
    —Una vez se termine el experimento, se le hará entrega, a cada participante, de treinta mil euros. Como agradecimiento por participar.  
 
    —¿Y cuál es el motivo de todo esto? ¿Es decir, solo nos casamos y ya?—preguntó el mismo hombre. 
 
    Adán ni Eva lo veían. Sabían que su voz provenía de algún lugar detrás de ellos, un tanto alejada. Ambos estaban casi a la misma distancia del hombre, por lo que la percibían de la misma forma. Pero, lo retrataban como un señor robusto, un tanto más obeso de lo que se considera prudente, con pelos largos que cubrían sus brazos y un rostro sudoroso.  
 
    Adán trató de escuchar con atención, interesado en el tema una vez que mencionaron la entrega de tal cantidad de dinero. No era tanto como para considerarse un millonario despreocupado, pero si lo suficiente como para hacerse con más del mismo si lo invertía apropiadamente.  
 
    Eva, no escondió su cara de asco al escuchar las preguntas del hombre gordo. Sí, aceptaba que eran «útiles», sin embargo, su voz no dejaba de molestarle.  
 
    —Tratamos de estudiar ciertos comportamientos en el matrimonio que solo podemos tener en cuenta si lo cuantificamos, clasificamos, evaluamos y estudiamos. La idea es tener el registro de la vida de casados desde el principio—el hombre en bata pudo notar que estaba a punto de interrumpirle, por lo que agregó casi como si esperase su pregunta:— no importa si no se conocen. Lo importante es que nos muestren cómo piensan estando casados. Es por eso que, tras saber sus preferencias, gustos, exigencias, los emparejamos con su partido ideal y así se les hará más sencillo convivir. 
 
    El hombre se quedó callado consultando la idea consigo mismo. Aquel de la bata ya había conseguido lo que quería: la atención de las personas y que obtuviesen la información que, él y los suyos, consideraban pertinente.  
 
    Ambos protagonistas temían la posibilidad de ser emparejados con alguien con quien no pudieran, tal vez, acercarse emocionalmente. Eva dispensaba dicho riesgo como si no le importase. ¿Quién más que ella para determinar si algo le gusta o no? 
 
    El hombre que le fuesen a dar como pareja no presentaría ningún problema, hasta lo que ella sabía de sí misma. En verdad, las cosas le parecían poco creíbles. Estar casada con un completo extraño por tres meses le hacía suponer que todo podría ser falso ¿qué le garantizaba a ella que aquel hombre no trabajaba directamente con el de la bata?  
 
    Nada. Absolutamente nada, para lo poco que ella sabía, claro está. El hombre salió de la sala con el mismo aire de superioridad, ese con el que solo ella identifica a los egocéntricos que parecen levitar sobre el suelo con su comportamiento absurdo. 
 
    El de la bata tenía una sonrisa dibujada en el rostro, cosa que no pudo evitar notar. Al salir, por una puerta, la otra que estaba a unos cuantos metros de esta, se abrió. Al otro lado de ella, se encontraba otro hombre con bata que la sostenía y los invitaba a pasar.  
 
    Todos se fueron acercando a él y pasaron uno por uno. Al otro lado, se observaban diferentes cubículos. Parecía una oficina «vaya entrada esa» pensó Eva. De hecho, si era una entrada a lo que se suponía era un piso de oficinas. 
 
    Cada una con una persona diferente lista para recibir a algún voluntario. Los cubículos no eran muy grandes, apenas dejaban espacio para que la persona al otro lado del escritorio entrase y que los voluntarios se sentasen para ser interrogados.  
 
    Era un lugar bastante sencillo. No parecía tener mucho tiempo, de hecho, el lugar tenía cierto aire de recién pintado. Todo se veía impecable. Pensó que eso se podía deber a que eran muy cuidadosos o muy nuevos.  
 
    Cada uno de los participantes se quedó en el cubículo que mejor les pareció. No les exigían que se sentasen, solo los llamaban si veían que no tenían a nadie a quien entrevistar, o si alguno de ellos se notaba perdido. No pasó mucho hasta que todos estuvieron en posición para comenzar con la siguiente etapa de lo que, parecía ser, el comienzo del experimento.  
 
    Las preguntas comenzaron. Eran puntuales, no daban preámbulos. Querían saber algo en específico y se encargaban de ser precisos. 
 
    —¿Cómo es tu hombre ideal?—Preguntó el entrevistador a Eva.  
 
    Eva trató de responder con la mayor honestidad posible. No había pensado antes en algo similar, siquiera tenía una lista de deseos. Pero conocía las cualidades de una buena persona, tal vez, si las modificaba un poco, daría con el resultado adecuado. 
 
    Se imaginó a sí misma en un caso hipotético de querer buscar a alguien, hasta que se dio cuenta que era importante lo que especificaría, ya que de ahí elegirían a aquel con el que se casaría.  
 
    En efecto, sin darse cuenta, describió lo que buscaba en su hombre ideal, cuando en verdad nunca lo había hecho o pensado.  
 
    —Cariñoso, divertido, trabajador, inteligente, buen padre —dijo, Eva, sin vacilar.  
 
    Adán estaba tratando de mantener la calma en esa situación extraña. Observaba a todos lados antes de que su entrevistadora comenzara a hablar. Estaba ansioso, quería saber todo al respecto. La promesa del dinero le hizo observar todo como una experiencia positiva.   
 
    —¿Cómo es tu mujer ideal?  
 
    —Bueno, pienso que mi mujer ideal debería ser alta, cariñosa. Me gustaría que fuese divertida, independiente, proactiva. Inteligente, descarada —hizo una pausa, observó a los lados, respiró profundo—, sí, así sería mi mujer ideal.  
 
    Ambos entrevistadores anotaron sus respuestas en una hoja. Eva trató de ver que escribían, pero no lograba entender nada de lo que allí se veía. Adán utilizaba esos momentos de silencio para ver a su alrededor. Observaba hacía los lados, escuchando todo lo que otros respondían, meros murmurios era lo que detectaba, pero, parecía interesado en todo aquello en lo que se podría interesar alguien.  
 
    Parecía un niño, se notaba intranquilo, ansioso, deseoso de saberlo todo, de abarcarlo todo.  
 
    —Bien—dijo la entrevistadora. 
 
    —¿Qué haces para vivir?—preguntó  
 
    —Bueno, hasta hace unas semanas, estudiaba química. Por lo pronto, estoy tratando de establecerme económicamente—respondió Adán.  
 
    Por su lado, Eva dijo:  
 
    —Soy una shopper marketing manager.  
 
    —Trabajas como asesora de marketing.  
 
    —Sí.  
 
    —¿Qué haces en tu tiempo libre?  
 
    —Hasta hace poco, estudiar y alimentarme. Eso era todo lo que hacía—respondió Adán.  
 
    —Descanso, o me dedico a ver series, pasar un tiempo a solas—dijo Eva.   
 
    Les estudiaron y evaluaron como pudieron. De forma analítica, usando métodos científicos, psicológicos y de más, fueron observando con detalle las cosas que podían de sus participantes. Trataban de tantear las posibilidades, de hilar conductas, pensamientos, ideas, gustos, con el fin de dar con el mejor resultado posible a la hora de seleccionarle una pareja. La encuesta se hizo larga, nada más hablando, invirtieron un poco más de dos horas. 
 
    Luego de eso, se les preguntó:  
 
    —¿Aceptas las condiciones del experimento, Eva?  
 
    —Sí. 
 
    —¿Aceptas las consecuencias del experimento, Adán?  
 
    —Acepto. 
 
    Se les explicó que debían compartir con un completo extraño durante tres meses y que, durante esos tres meses, debían documentarlo todo en un diario que ellos le entregarían. Con vivos detalles, del comportamiento de su pareja, sus sentimientos, sus preguntas y repuestas; todo lo que consideraran prudente, todo lo que se involucrase con la convivencia en aquel matrimonio hasta el punto en que su único confidente fuese ese trozo de papel.  
 
    Ambos aceptaron las condiciones del experimento, «nada del otro mundo» pensaron. Luego de la entrevista, los separaron a todos por individual para poder re-evaluar la situación y estudiar a fondo con quién los emparejarían. Los separaron por preferencias sexuales y sexo.   
 
    Poco a poco las personas fueron llamadas; una tras otra desalojaban el lugar acompañadas de otra persona con la que estarían compartiendo los siguientes días. No sabían con quien se casarían, hasta que los presentaban.  
 
    Adán observaba como sus compañeros de espera se iban parando; sus miradas enfocadas, su entusiasmo. No lograba entender por qué participaban en ello, él tampoco comprendía qué conseguiría de todo eso. Una relación por conveniencia no parecía tan atractiva como treinta mil euros. Sin contemplar mucho las posibilidades que se amalgamaban en frente suyo, para él, todo era una situación abstracta por la que no dejaba de sentirse afectado.  
 
    El lugar se hacía cada vez más gris de lo que parecía, a pesar de que sus paredes eran blancas. Era la sensación de estar preso, de no controlar la forma en que se desenvolvían las cosas. La tensión se iba apoderando de sus sentidos, la incertidumbre no lo dejaba concentrarse. 
 
    Respiraba cada vez más agitado, descompuesto por la duda y el temor a no agradarle a la persona que le eligiesen. Mientras más se levantaban y menos lo llamaban a él, se sintió en la obligación de pensar que no le habían encontrado una pareja adecuada y que lo descartarían de inmediato.  
 
    Tal vez no debió decirles acerca de sus estudios, pensó desanimado. A nadie le habría de gustar un hombre sin profesión, sin ambiciones. Estaba seguro que no se los había dado a entender, pero la situación se prestaba a mal interpretaciones. Deseaba poder ser más atractivo, tener mejor actitud, más dinero… lo necesario para agradarle a las mujeres. 
 
    Sentado, con suficiente tiempo para pensar, para cuestionar la futilidad de su vida y la complejidad de la situación; maquinó cada motivo por el cual no lo llamarían, por qué no era un buen partido, por qué lo dejarían de último. La libertad de su ocio le dejó reflexionando lo suficiente como para dejar caer sus expectativas de esa experiencia. Tal vez debió hacerles caso a sus padres, el caso es que no sabía cómo se desenvolvería todo, y eso era lo único que evitaba que se levantase y se fuera.  
 
    Cada cuanto alguien se iba, uno de aquellos que andaban en bata por el lugar, se asomaba en la puerta con una tabla en donde tenía varias hojas. Leía los nombres de las personas que quería llamar y esperaba que se levantasen para salir. Una vez sucedía eso, ninguno de los dos era vuelto a ver en esa sala de espera.  
 
    Eva no tenía nada de qué preocuparse. Pretendientes: decenas; belleza: asegurada; estabilidad: inigualable para su edad; juventud: la adecuada. Ella estaba segura de sus atributos, de su aspecto, de su personalidad. En la encuesta dijo lo que pudo de sí misma para poder recibir un espécimen apropiado para aquel experimento. No podía evitar resaltar que su entorno era algo extraño, que nada de lo que sucedía a su alrededor tenía pizca alguna de sentido.  
 
    Todo perfectamente elaborado; empleados de comportamiento mecánico y sospechoso. Las mujeres que esperaban con ella en la sala parecían preocupadas a ser vendidas como prostitutas a algún hombre millonario por estar accediendo a participar en un experimento desconocido. Deseaba poder hablar con alguien que supiera al respecto, ya que la información que le había dado su colega no especificaba todo eso por lo que estaba pasando.  
 
    Luego de que «el hombre que le asignasen» dejo de ser algo importante, comenzó a cuestionar por qué había accedido a participar en ese extravagante experimento. Cada persona en ese lugar parecía que necesitaba algo, pero en su caso no era así. Tal vez si quería algo, sin embargo, no se veía como ellas.  
 
    —Participante Eva, por favor venga—dijo una mujer en bata que se asomó por la puerta de la misma forma en que lo hizo con las demás.  
 
    Con un rostro inexpresivo, se postura imperturbable, la mujer en bata esperó que Eva se levantase de su silla. Ella fue acercándose poco a poco a la puerta dudando de si era correcto continuar con ese experimento. No lo había pensado antes, pero ahora era otra cosa. Se estaba dirigiendo a algo completamente diferente, y no sabía qué hacer: seguir o detenerse. Pero, aun no había obtenido lo que quería. A penas, y estaba comenzando.  
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    En lo que me acerqué a aquella puerta, las cosas comenzaron a cambiar. No estaba segura de si debía continuar, de si debía marcharme. ¿Quién habría sido yo si no terminaba con algo que había comenzado? No lo sé, tal vez una cobarde. No quería ser una cobarde. Las cosas se habían tornado extrañas para mí. Todo lo que rodeaba ese lugar parecía algo irreal, extraño y me hacía sentir incomoda. Sin embargo, no había marcha atrás. Todo mi ser me empujaba a seguir con ello. Una vez llegue al lado de esa mujer con bata, se apartó.  
 
    —Ven—me dijo.  
 
    Aquella mujer no demostraba sentimientos, hasta lo que yo podía observar. Se notaba algo concentrada, tal vez muy centrada en su trabajo, eso parecía prudente. Sí hubiera sabido que todo eso terminaría yendo así, no lo habría hecho, pero entonces, de nuevo ¿qué habría sido de mí si no lo intentaba? Se supone que quería algo diferente, algo que me llenase de adrenalina.  
 
    La seguí. La observé desde atrás; cómo caminaba, cómo se movía al escribir, al leer, al observar las otras puertas a su alrededor o ver a las demás personas ser entrevistadas. Era un pasillo interminable, iluminado. Era algo asombroso. El hecho de que no hubiese muchas paredes grandes daba una sensación de amplitud. El piso estaba completamente abarrotado de cubículos y «salas de espera». Traté de no ver alrededor para no sentirme más intimidada. Hace tiempo que no me sentía así.  
 
    Cuando se detuvo, estaba al lado un hombre con bata con otro al lado. Recordé haberlo visto en la entrevista, en ese momento no sabía que iba a ser mi esposo. Se veía joven, se vestía como un hombre joven. Desde lejos pude notarlo, yo todavía no había terminado de alcanzar a la mujer con bata, quise darle su espacio.  
 
    Tenía un cabello color negro como las plumas de un cuervo, los ojos de color café claro. Cuando lo veo de vez en cuando, dependiendo de cómo le dé el sol, parecen del color de la arena del desierto. Un mentón firme, una nariz mediana en apariencia que no desagradaba a la vista: ni muy grande ni muy pequeña. Tez morena, de un metro ochenta. Se veía de mi edad, eso supuse cuando aún no llegaba hasta ellos.  
 
    Estaban hablando, parecían concentrados. Creo que ya lo había dicho; los que estaban en bata, en verdad se notaban serios, tal vez demasiado. Y en ese entonces, lo escuché hablar. Ya me había acercado lo suficiente. Su tono de voz era sutil, algo elegante pero como la de un chico joven, demasiado para mí, supongo. Me pregunto: ¿SI me hubiese quejado, lo habrían cambiado?  
 
    —Eva, él es Adán—me dijo la mujer en bata que fue a buscarme.  
 
    Lo primero que pensé fue: «esto tiene que ser una broma». Vaya elección, me dio la impresión de que se trataba más por el nombre que por nuestros gustos. Es decir. ¿Adán y Eva? Tal vez era una broma. Sé que no fue predestinado, es decir, ellos lo eligieron. Aunque ¿Cuál eran las posibilidades?  
 
    Él también pensó lo mismo, creo, su cara me dijo eso. Pude notar cómo, por poco, se ríe de la ironía de la situación.  
 
    —Mucho gusto—me dijo con una sonrisa en el rostro. ¿A qué se debía? 
 
    —Encantada—le respondí, con mi mejor sonrisa. 
 
    Extendí la mano y la apretó con delicadeza.  
 
    —Bueno, Eva, Adán. Sígannos —dijo el hombre que acompañaba a Adán.  
 
    Cuando comenzamos a caminar, ellos comenzaron a explicarnos lo que haríamos a partir de allí.  
 
    —Bueno chicos, según lo que nos dijeron, elegimos el uno del otro como parejas. Esperamos no habernos equivocados—dijo el hombre.  
 
    —Ahora, lo que sigue, es que firmemos el contrato en donde se comprometen a llevar una relación de esposa y esposo.  
 
    —¿Contrato? ¿Es necesario?—preguntó Adán.  
 
    A mí no me pareció para nada extraño, ya Alberto me había contado de ese contrato. Al principio me tomó por sorpresa. Era algo realmente serio, legalmente estaríamos casados. Supongo que opera hacerlo más real, sino, lo único que habría de quedar sería nuestra palabra. Se notaba que no iban a dejar ir treinta mil euros así cómo así.  
 
    —Sí, un contrato. Necesitamos que estén comprometidos al cien por ciento con este experimento. En caso de que incumplan sus funciones, según lo establece el contrato, entonces no habremos de darle el dinero que se les prometió.  
 
    —Tiene sentido—dije.  
 
    —Vale. Entonces, supongo que no hay problema—dijo Adán, habiéndose adaptado de inmediato a la nueva información. No parecía afectado por ello.  
 
    —Bien, entonces, una vez firmemos ese contrato, serán libres de irse. Si lo desea, podrán irse a la casa de alguno de los dos o, de ser necesario, le podremos administrar una vivienda nosotros.  
 
    —¿Habrácámaras?—preguntó Adán.  
 
    —No. Sólo ustedes. Eso es en el caso de que nadie quiera comprometerse a ese nivel.  
 
    —¿Entonces? ¿Cuánto compromiso quiere que le tengamos a esto?—pregunté.  
 
    —El necesario para demostrar que son una pareja de esposos real. Pero, luego de los tres meses, depende de ustedes… 
 
    —Tiene sentido para mí. Puede que no quieras verme después de tres meses, y mucho menos querer que yo sepa cómo es tu casa.  
 
    —No soy paranoica.  
 
    —Es un ejemplo.  
 
    —Exactamente. Muchas personas no se sienten cómodas con ello. Pero eso depende de ustedes. Si ninguno de los dos quiere prestar su vivienda, entonces nos dicen y le encontramos una acondicionada con todo lo necesario.  
 
    Adán giró a verme. Fue la primera vez que compartimos una mirada silenciosa. Supuse de qué se trataba. Me estaba preguntando acerca de qué deberíamos hacer. Era algo puntual, tal vez se debía a que estábamos pensando en lo mismo, casualidad, supongo.  
 
    En ese momento se me ocurrió preguntar algo importante.  
 
    —¿Y continuaré trabajando?  
 
    —Si así lo deseas. Es un compromiso de tres meses. Es por eso que a veces no dan sus casas. No quieren dejar a un completo extraño allí solo, o con acceso a ella. No nos ha sucedido, después de todo, podemos solucionar eso.  
 
    En ese momento, la forma en que dijeron «podemos solucionar eso» me dio la impresión de que no eran personas con las cuales jugarse una mala pasada. Era algo serio, se notaba en su tono de voz, en la firmeza de sus palabras. No sé si sea relevante mencionarlo, de todos modos, lo que sea que escriba irá para ellos. Pero, ¿Qué importa?  
 
    Entonces, Adán habló.  
 
    —Por lo pronto no tengo trabajo, y si quieres ir, entonces, dime tú. 
 
    —¿No tienes trabajo?—Ahorita es poco importante, pero en ese entonces, parecía algo serio. Creo que lo demostré con la mirada.  
 
    —Sí—dijo Adán, un poco avergonzado. 
 
    —Eso es lo de menos. Durante ese tiempo se les administrará alimentos y todo lo demás. Si quieren, al igual que la casa, tienen la opción de ponerlo ustedes mismos.  
 
    —¿Le podemos contar a nuestros padres?—preguntó Adán.  
 
    —Si ustedes quieren.  
 
    —Bien.  
 
     Continuamos caminando a lo que parecía una oficina. Se veía a lo lejos una puerta abierta con un escritorio. No faltaba mucho para llegar. Adán había dejado de hablar y ellos continuaban explicándonos lo que podíamos o no podíamos hacer dependiendo de lo que eligiéramos. Era algo confuso al principio. Pero, poco a poco se iba tornando algo más natural.  
 
    —Yo puedo dar mi casa—dije.— No hay problema. Es decir, si pienso continuar trabajando, no quiero aprenderme una nueva ruta… 
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Eva había ofrecido su casa y eso me calmó un poco, la verdad, me alivió por completo. Por un momento me preocupó que hubiese una posibilidad de que se acercase a mi departamento de soltero; verla entrar a ese desagradable cuchitril que no tenía nada que ofrecerle a una mujer como esa podría ser una raya para mi presencia, podría dar una mala primera impresión, porque creo que la que le di al verme no fue lo suficientemente buena.  
 
    Los experimentadores, para no decirle científicos ya que no creo que lo sean (puede que psicólogos, eso no cuenta como ciencia), habían hecho muy bien su trabajo al elegir a Eva. Al principio me dio risa la ironía de nuestros nombres, es decir, ¿Adán, Eva? Dos personas que son puestas en un mismo contexto para que formen una familia sin siquiera conocerse. Es algo poético, extraño y una coincidencia muy grande.  
 
    Cuando llegamos a la oficina en la que firmamos nuestros contratos, se convirtió oficialmente en mi esposa. No podía dejar de verla. Sus ojos negros, como si se tratase de un café bien oscuro. 
 
    De vez en cuando, los rayos del sol revelan su verdadera naturaleza marrón, pero cuando lo notas con luces débiles o en las sombras, da la impresión de que son tan oscuros como la noche: penetrantes, profundos. Sus cejas dibujan una mirada marcada, seductora, atrevida. Verla directamente me deja estúpido.  
 
    Su rostro es un deleite, sus labios son delgados y dibujados a la perfección. Es de piel clara, a comparación de mí, muy blanca. Y, mientras firmaba, la observaba para poder estudiar cada detalle de su presencia. Quería conocerla al máximo, es decir, compartiría tres meses con ella.  
 
    Eva soltó el bolígrafo y les preguntó a los científicos algo que me pareció prudente, pero que, de la forma en que lo hizo, parecía que no estaba dispuesta a hacerlo.  
 
    —¿Y deberemos tener sexo?  
 
    —Deber es una palabra fuerte. Es un matrimonio, lo ideal sería que se comportaran como tal. Da igual quehagan, lo importante es que lo documenten y nos hagan entrega de esa información—en ese momento, nos miró a ambos, queriendo darle peso a sus palabras:— detallado por completo. Todo.  
 
    —Bien, supongo.  
 
    —No debería haber ningún problema—dije, tratando de amainar la situación.  
 
    Y de esa forma, partimos a lo que supusimos, algo completamente diferente para nosotros.  
 
    Nos dimos las manos con los experimentadores, nos hicieron entrega de dos cuadernos gruesos con cubierta de cuero y nuestros nombres grabados en la portada. Ese sería el diario. Me invadió la duda de si debíamos llenarlo por completo o no importaba cuantas páginas nos tomase. 
 
    Una vez hecho eso, ya no teníamos nada de que ocuparnos en esa oficina. Y cuando salimos de aquel piso, nuestra vida como casados comenzó. Eva había ofrecido su casa, por lo tanto, yo no sabía cómo llegar. Pero, no me quejaba, después de todo, fue la mejor opción. De eso estoy seguro.  
 
    Fuimos hasta el ascensor. Yo presione planta baja. Deberíamos tomar un taxi para que no llevase hasta donde vivía ella. Me preocupaba que supiera en donde vivía, por lo que traté de no darle importancia al hecho de que mis cosas debían ser llevadas hasta su casa. En cualquier momento las iría a buscar, así que no le di una importancia inmediata. 
 
    Supuse que iríamos hasta planta baja y de ahí cogeríamos el taxi. Ella presionó aquel que nos dirigía al estacionamiento. «Tiene un coche» pensé. En el peor de los casos, podría tener una lemosina, pero sabía que no habría tanta coincidencia. Comenzamos a bajar.  
 
    Nos faltaban veinte pisos para llegar al sótano. El silencio, se hacía cada vez más espeso. Quería decir algo, quería poder voltear a verla, saber más de ella: qué le gustaba, qué hacía para vivir; si tenía hijos, cuál era su edad. Quería conversar, después de todo, seríamos marido y mujer. Aun no consumábamos el matrimonio—cosa que creo que no haremos jamás— pero, no importa, al menos eso somos.  
 
    Ella respiraba con fuerza; podía escuchar como exhalaba el aire de su nariz. Creí que estaba molesta o decepcionada, pero era simplemente un efecto del silencio, de su forma de respirar. Era fuerte, imponente. Era una mujer alta, claro está. Creo que precisamente porque les dije a los experimentadores que me gustaban así, eso me agradó. Llevaba tacones, se elevaba unos cuantos centímetros sobre mi cabeza. Se notaba mucho más alta de lo que era.  
 
    Estuvimos sin hablar varios minutos que se hicieron eternos para mí. Hasta que ella rompió el hielo.  
 
    —Entonces, te llamas Adán—dijo. Vaya forma para comenzar una conversación.  
 
    —Sí. Ese es mi nombre—dije, no ayudando demasiado a hacer todo mejor,— y tú, Eva.  
 
    —Sí. Eso lo sé—respondió, sin siquiera mirarme. Me sentía como un idiota, hablando así.  
 
    De nuevo, otro silencio, hasta que yo decidí hablar.  
 
    —¿Y qué te motivó a participar? ¿Necesitas el dinero? Yo no sabía el dinero hasta que llegué aquí.  
 
    —No sé, solo quería hacer algo diferente. Y no, no necesito el dinero.  
 
    —Qué bueno… yo no sé. Creo que es un plus. Esto puede ser algo interesante y, además, ganaría algo de dinero.  
 
    —¿Cómo llegaste hasta aquí? 
 
    Seguíamos viendo hacía la puerta. No hicimos contacto visual en ningún momento, fue bueno, estaba nervioso. No quería que supiera que estaba nervioso. 
 
    —En bus. Tomé la…  
 
    —No, me refiero a cómo supiste de este experimento—me dijo, bajando su mirada. Sé que lo hizo, pero no me moví para asegurarlo. Muy nervioso para ello.  
 
    —Bueno, estaba caminando por la calle cuando un hombre me entregó un folleto que no decía mucho al respecto. Así que me dio curiosidad, y cómo recientemente conseguí suficiente tiempo libre, supuse que valdría la pena hacer algo diferente.  
 
    —¿Eso es todo? ¿Solo tenías tiempo libre?  
 
    Pude notar que no le agradó mi respuesta. No supe por qué, sólo no le agradó.  
 
    —Sí. Tomé una decisión, y eso me llevó a dejar cosas atrás. Ahora, solo trato de vivir el momento y adaptarme al cambio.  
 
    —Y por eso tienes tiempo libre. ¿No trabajas?  
 
    —No. Por ahora no—comencé a sentir que había una vibra desagradable en mis palabras. No para mí, para ella. Tuve que acomodarlo de inmediato.— Pero si quieres, consigo un trabajo. Es decir, lo necesito, aunque si tú quieres, puedo tratar de conseguir uno más rápido.  
 
    —¿No tienes ninguna carrera universitaria? 
 
    —Que haya terminado, no.  
 
    En ese momento, se abrieron las puertas del ascensor. Aquella caja de metal bajó de manera ininterrumpida hasta que llegó a nuestro destino. Me pareció raro que nadie lo hubiese llamado. En lo que dije aquellas palabras, me dispuse a salir, dejándola atrás. Tal vez comenzó a decepcionarse de mí. Vaya primera impresión.  
 
    Me giré para saber por qué no bajaba. Estaba parada, con la mirada perdida. Pensando en algo, supongo. Así se veía. Luego, se reincorporó al mundo de los vivos y caminó despreocupada. Como si hubiese aceptado algo; sea lo que fuese.  
 
    —Vale. Ven. Sígueme.  
 
    Caminamos por unos cuantos metros hasta un coche negro, último modelo. No parecía que lo sacase mucho del garaje, estaba reluciente, incuso tenía un peculiar olor a nuevo, pero se notaba que era de ella. No dejaba esa sensación de extrañeza que queda cuando alguien no está acostumbrado a algo. La conversación continuó.  
 
    —¿Entonces no tienes ninguna carrera universitaria?  —preguntó, mientras encendía el motor y comenzaba a mover el volante para alinear los neumáticos.  
 
    —Sí. Bueno. Estuve estudiando química, pero sentía que no era lo mío.  
 
    —¿Desde hace cuánto?  
 
    —Un año y medio, más o menos.  
 
    —Y antes de eso, qué hacías—preguntó. El coche comenzó a moverse dentro de aquel laberinto de coches.  
 
    —Estudiaba comercio.  
 
    —También lo dejaste, supongo—hablaba conmigo, pero sin verme. Estaba observando el camino por donde iba y por el cual iría.  
 
    —Sí…—no quise explicarle el motivo, sentía que ya estaba dejándome lo suficientemente mal con decirle que no terminé la universidad.  
 
    —Vale, vale.  
 
    —No te molesta, ¿verdad?  
 
    —¿Molestarme? ¿Por qué?  
 
    —No sé, siento que te molesta.  
 
    —No, para nada. No te preocupes. Sólo preguntaba—dijo, esta vez, girando su rostro para verme. Creo que para hacerme sentir cómodo. No sé.  
 
    Quería dar una buena impresión. Supongo que no lo estaba logrando.  
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Conversamos durante todo el camino. Nada parecía fuera de lo normal. Era un joven de estudios, mejor dicho, estudiaba; los abandonó para buscar algo nuevo. Supongo que no puedo culparlo, yo estoy buscando algo nuevo, de haber estado estudiando, lo habría hecho. Pienso que, si me concentro en buscarle fallas, haré de esta experiencia algo problemático; obtendría resultados negativos. De eso estoy segura.  
 
    Llegamos a mi departamento. Le expliqué de qué trabajaba, qué hacía con mi vida. No me preguntó mucho, parecía nervioso. Creo que lo intimidé un poco. Le pregunté si quería que nos acercásemos por donde vivía para recoger sus cosas, a lo que respondió que no, un tanto alarmado. De nuevo, traté de no darle mucha importancia.  
 
    Era evidente que nos sentíamos incómodos con la presencia del otro. No estaba segura de sí se debía al matrimonio espontáneo o a que alguno de los dos estaba inconforme con la decisión de aquellos que llevaban batas. 
 
    Sé que yo no. Ya para cando llegamos a casa, las cosas dejaron de parecerme extrañas. Supongo que me adapté, es una forma de decirlo. No estaba cuestionando la posibilidad del fracaso, o si era buena o mala idea seguir con esto. Ya estoy aquí, me sumergí hasta las rodillas, creo que sería elocuente sumergir el resto de mi cuerpo.  
 
    Cuando vi la hora en la nevera luego de ir a buscar agua, me percaté que estuvimos más o menos cinco horas en aquel edificio. Con razón me pareció eterno. Faltaba poco para que anocheciese, por lo que necesitábamos saber en dónde dormiríamos. No tardé en expresar mi incomodidad. Era evidente que no esperaba dormirme con un completo extraño esa misma noche. A lo que él respondió:  
 
    —No creo que haya problema. Creo que puedo dormir en el sofá. Se ve cómodo—no lo era.—No te preocupes—me dijo. 
 
    Parecía estar muy tranquilo con mi decisión. No creo que faltase mucho para que en algún momento durmiéramos en la misma cama, después de todo, en el matrimonio, eso era eventual. Estoy convencida de que sucederá tarde o temprano. ¿Quiero que suceda? De eso no estoy segura aún.  
 
    Ahora, antes de que nos toque acercarnos más de lo que esperamos, nos tomará tiempo para adaptarnos a las situaciones que se nos han puesto presente. Creo que, si llego a conocerlo más, todo esto se convierta en algo entretenido.  
 
    No hicimos más nada esa noche que irnos directamente a dormir. Ni siquiera cenamos.  
 
    Hoy me desperté sabiendo que algo no andaba bien. No estaba sola. Tarde en darme cuenta de qué sucedía, se me había olvidado. Todo parecía tan irreal. Tras entrar en razón, salí de mi habitación para conseguirlo en mi cocina preparando el desayuno. Era primera vez que me sucedía.  
 
    Me sorprendió conseguírmelo en esas condiciones. Es un hombre atractivo. Durante todo el día me costó adaptarme a la idea de que era un hombre, y más aún, mi esposo. Tal vez no es necesario verlo como tal, solo lo será por tres meses.  
 
    —Oh, buenos días. No sabía a qué hora despertabas, así que me tocó pararme un poco antes que tú.  
 
    —¿Hace cuánto estás despierto? 
 
    —Desde hace tres horas.  
 
    —Son las siete de la mañana.  
 
    —Sí, lo sé. La verdad es que no dormí muy bien, así que por eso me desperté antes.  
 
    Normalmente suelo dormir semidesnuda, me tuve que tapar con una bata para poder salir. Se siente extraño. Él, llevaba la misma ropa del día anterior; él no quiso ir a buscar sus cosas. Me quedé en silencio ya que no sabía qué más decirle. Estaba distraído en lo suyo, yo, a penas conseguía concentrarme en lo que estaba sucediendo. De nuevo, me dio la impresión de que estaba muy bien adaptado al hecho de estar en mi casa, es decir, hasta cocinando se encontraba.  
 
    Me senté en el medio de la isla que separaba la cocina de la sala de estar. Mi apartamento tiene un concepto abierto. Está la entrada; a unos cuantos metros a la izquierda se encuentra la cocina de dos piezas que se definen por la isla en donde está la cocina empotrada y el lavamanos con algunas mesas; y en frente de ella, un juego de estantes, la nevera, el horno eléctrico a la altura del torso y otras cosas que se pueden encontrar en cualquier cocina. Moderna y abierta. Diagonal está el camino al baño, el cuarto principal y una oficina.  
 
    Cerca de la cocina está la sala, que es en donde él durmió. Con unas ventanas que dan a la terraza y un televisor en frente de los muebles.  
 
    No sé por qué describo mi hogar, no creo que sea necesario, pero supongo que es porque me estoy tomando muy en serio lo que me dijeron aquellos que llevaban bata: «cada detalle», o algo así era.  
 
    Bueno, en ese momento, me acerqué a las sillas altas que estaban en frente de la isla, para sentarme, y me dediqué a verlo.  
 
    —¿Cómo amaneciste?—me preguntó sin levantar la mirada de lo que estaba haciendo.  
 
    —Bien, supongo. Igual que siempre.  
 
    —Siempre duermes bien—preguntó, levantando la mirada mientras cortaba unas cebollas.  
 
    —Sí, eso creo. ¿Por qué lo preguntas? 
 
    Mirándome a los ojos sonrió y bajó la mirada para continuar con lo que hacía mientras me respondía.  
 
    —Bueno, que cuando algo está mal, es cuando alguien lo nota. Es como cuando estás enfermo. Sabes que lo estas porque no estás acostumbrado a estarlo. Entonces, es ahí en donde encuentras la diferencia.  
 
    Me quedé callada. No esperaba que me dijera algo así. Presumo que creyó que no le había entendido, porque de inmediato dejó de cortar y volvió a levantar la mirada.  
 
    —No reconocemos cuando estamos sanos porque no hay nada que nos haga reconocerlo, simplemente seguimos con nuestras vidas. En cambio, cuando estamos enfermos, de inmediato lo sabemos. Así sucede con la sensación de felicidad; nadie sabe que está feliz, solo saben cuándo están tristes.  
 
    —Sí, creo que lo entendí a la primera.  
 
    —Ah, vale, vale. Creí que no lo habías entendido, disculpa.  
 
    La explicación de Adán me dejó pensando un rato. No lo había pensado antes. «Nadie sabe cuándo está feliz», sonaba como una afirmación bastante pesada. Pero tenía sentido, por lo menos para mí. Continué viéndolo cocinar, parecía que estaba terminando.  
 
    —¿Qué estás preparando?  
 
    —Un omelette.  
 
    —Vaya. Nunca me habían hecho un omelette.  
 
    —¿Nunca has comprado un omelette?  
 
    —Sí, pero no me habían preparado ninguno en mi casa.  
 
    —Bueno, entonces estas a punto de probar uno por primera vez.  
 
    Comenzó a colocar lo que hacía en un sartén. Parecía que sabía lo que hacía, y que lo había hecho antes. Le había quedado delicioso, aún recuerdo su sabor. Cuando lo sirvió lo puso delicadamente sobre un plato blanco y lo decoró. Se notaba feliz, tenía una sonrisa dibujada en el rostro mientras hacía todo eso. Me mantuve callada. A penas llevábamos conociéndonos unas cuantas horas, ni siquiera habíamos terminado de compartir un sólo día juntos.  
 
    No pude ocultar lo mucho que me gustó su desayuno. Inmediatamente lo probé, le dije que le había quedado delicioso. Tenía talento, recuerdo que se lo mencioné de tal forma que sus ojos se iluminaron de un brillo, se notaba realizado. Me sonrió y siguió con lo suyo.  
 
    Cuando estábamos comiendo me preguntó a qué hora trabajaba.  
 
    —A las nueve—le dije, mientras me tomaba el café que me había servido.  
 
    —Qué bueno. Entonces, creo que me tocará salir a buscar trabajo igual.  
 
    —Está bien.  
 
    —¿A qué hora regresas? A ver si así te espero por algún lugar cerca de mí casa con lo que me pueda traer, ya que me dijiste ayer si quería buscarlo. Tú sabes, me pasas buscando, si no es mucha molestia.  
 
    —Bueno, la verdad es que no saco el coche muy a menudo porque trabajo a unas cuantas calles de aquí.  
 
    —Oh, ya veo. Entonces, no importa, yo resuelvo.  
 
    —Pero, si quieres… —intenté decirle que podría prestarle mi coche, empero, creo que era mejor no hacerlo. Aun no sé qué tipo de persona es.  
 
    —No te preocupes, no será la primera vez que tomo el bus—dijo. No parecía decepcionado, así que no le insistí. 
 
    Me fui al rato con él. Se aseó un poco y salimos del departamento al mismo tiempo. Se despidió con un «nos vemos más tarde». Fue algo incómodo, no sabíamos cómo proceder. Se supone que debemos tener una relación de esposos, pero, las cosas se hacen complicadas cuando no cocones a tu pareja ¿habrá sido así en esa época en que casaban a las mujeres muy jóvenes con hombres que apenas conocían? Sí, es apuesto, se nota que es inteligente, pero no sé, aun no creo conocerlo del todo.  
 
    Pero bueno, luego que llegué del trabajo, lo conseguí sentado con sus cosas en frente de la puerta. Se había quedado dormido mientras me esperaba. No tenía muchas cosas relevantes, solo dos maletas y una caja con varios libros. Supuse que vivía en un lugar pequeño, después de todo, no tenía trabajo. Todavía no sé cómo le hacía para comer y esas cosas, pero no creo que sea prudente preguntárselo todavía.  
 
    Le desperté en cuanto lo vi, y me dispuse a ayudarlo a pasar. Tenía puesta otra ropa, por lo que supuse que se había bañado en su departamento, o por lo menos se cambió. Le mostré en donde podría guardar sus cosas. 
 
    No tengo en donde más colocar objetos personales cómo esos, así que le ofrecí la mitad de mi closet. Es grande, ahí puede acomodarse. Justamente ahora está tratando de arreglarse. Creo que eso es un paso, después de todo, el baño está prácticamente dentro de mi habitación (se conectan), por lo que significa que en algún momento deberemos vernos desnudos.  
 
    Desnudos. Me lo imagino y me parece extraño. La posibilidad de intimar con él no me aterra, es decir, he visto a otros hombres desnudos, sólo que esta vez se trata de mi esposo, debo verlo como tal y es precisamente eso lo que me hace sentir extraña. No sé él, pero así es cómo me siento yo. Aunque, a pesar de todo, creo que podría cambiar, no se ve una mala persona. De hecho, desde aquí se ve bastante enfocado en lo que hace. 
 
    Me distrae un poco, verlo luchando con el espacio; no creí que fuese a tener tanta ropa en esas maletas… la ventaja de ser hombre, creo yo.  
 
    Me distraje de nuevo.  
 
    Se siente igual que cuando lo vi cocinando. ¿En qué estaré pensando? Es decir, más allá de lo obvio. Supongo que es porque trato de adaptarme a la idea de que debo tener una relación, por lo que me siento predispuesta a tenerla sin importar qué. Parece algo desesperado. Es mejor que me calme un poco y veo cómo se desenvuelven las cosas. No quiero ser yo quien termine entregándose por completo; mejor espero a ver cómo se comporta. Un día no es suficiente para querer a alguien.  
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Ya veo por qué el coche de Eva parecía nuevo. Es de esperarse cuando no lo saca muy a menudo. Ya llegué de buscar mis cosas en el departamento que mis padres me compraron. Me di cuenta que no tenía muchas cosas, solo se me quedaron algunas prendas y los zapatos, que no tenía en donde guardarlos. Es bueno que me hayan dejado llevarme lo que tenía cuando vivía en sus casas, sería horrible aparecerme con algo más que un par de camisas. Ya es suficiente con que no tenga estudios ni trabajo, cosa que creo que sí le afecto saber.  
 
    Cuando las personas le dedican mucho tiempo al ocio, y lo sé porque me ha pasado, suelen crear nuevas y mejores formas de perder el tiempo, cosas que, sin importar qué tan fútiles sean, o qué tan importante es aquello que dejan de hacer, no lo evitan, e incluso, lo disfrutan. Ahora me arrepiento de esa vida, sencillamente porque no estoy dando la mejor impresión a alguien cómo Eva, ella se merecía más que esto, más que yo.  
 
    Aunque, tengo más problemas de los que creo, o solamente me estoy ahogando en un vaso de agua, es decir, no sé cómo decirles a mis padres que dejé los estudios, y para variar, que me casé. Parece mucha información para una sola llamada. Mi madre no lo tomaría tan mal, la parte de mi casamiento, claro está, aunque eso generaría muchas preguntas, las cuales no sé cómo responder sin dar muchos detalles… no, mejor no. Creo que lo mejor sería dejarlo así. No quiero confundirla con eso.  
 
    «Hola mamá, dejé los estudios y me casé por tres meses» no suena tan bien. Menos mal que lo escribí, habría sido incomodo averiguarlo con ella al teléfono. Además, ¿qué diría mi padre? Él se molestaría conmigo, estoy seguro. A pesar de que no sé qué quiere para mí, ni conmigo, aparte de que no me habla; que le venga con esa noticia, puede que haga que me desherede de una vez por todas. Aunque, con o sin eso, es de esperarse, soy una decepción para él, soy una decepción para mí.  
 
    Creo que mejor me dedico por completo a buscar un trabajo, de todos modos, lo iba a hacer y, luego de que me establezca un poco, los visitaré. Lo necesito, hace falta. Las responsabilidades no son lo mío, pero, siento que debo hacer todo lo que no acostumbraba ahora que estoy casado, es un gran paso y debo comprometerme al máximo.   
 
    Ya no debo tener más intereses triviales, más búsquedas imposibles, ya no puedo comportarme como un crío. Supongo que es hora de cambiar. Ya no puedo andar en ociosidades.   
 
    ¿Me estaré preocupando en vano? Estoy seguro que las cosas saldrán bien, no tengo nada que perder, no todavía. Bien, eso no importa, no debo hablar de eso, se supone que debo escribir sobre Eva. ¿Qué puedo decir de ella? Es atractiva, eso ya lo dije. Hasta los momentos, es lo que físicamente quería en una mujer. 
 
    Realmente me gusta porque tiene esa apariencia de chica buena, que tiene buenas intenciones pero que a la vez es un completo enigma. Y sé que no puedo decir mucho de su personalidad porque a penas la conozco, siquiera he compartido con ella un día completo, aunque espero hacerlo cuanto antes.  
 
    Esta mañana le cociné. Quería hacerlo, quería demostrarle que no era un completo inútil. Por fortuna, y por lo que vi en cómo era su casa, gana suficiente como para tener ingredientes adecuados. Le hice un omelette. Me dijo que le gusto bastante, eso me hizo sentir bien, me gustó que le haya gustado; no había tenido a nadie a quien cocinarle.  
 
    Para ser honestos, es mi primera relación seria, no estoy acostumbrado a algo así estable, ahora me encuentro con que estoy casado ¡vaya!, ¿no? Quién lo diría. Sí… me hizo sentir bien que me dijera eso. Tal vez demasiado. Pero bueno, espero prepararle hoy la cena, quiero ver con qué otra cosa puedo sorprenderla. Quiero acomodar esa mala primera impresión que le di al decirle que no tenía trabajo. Tal vez me ayude en eso.  
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Me quedé dormido luego de escribir un rato. Me desperté en lo que ella llegó. Me ofreció la mitad de su closet, no sé qué pueda significar, si es que significa algo. Por otro lado, cosa que parece que tal vez guarde una relación, pude notar que en su habitación había una puerta que daba al baño, espero que no sea un problema. 
 
    No estoy seguro de si ella quiere que durmamos juntos, anoche no lo hicimos, tal vez esta noche tampoco lo hagamos. Creo que necesita tiempo para acomodarse a esa idea; de seguro espera que nos sintamos más cómodos.  
 
    Interactuamos luego de que terminé de luchar con el closet. Estaba escribiendo en su diario. Me pregunto que habrá dicho de mí.  
 
    —¿Lograste acomodarlo todo?  
 
    —Sí. Todo está listo.  
 
    —Entonces mañana buscaras lo que te falta.  
 
    —Sí, eso haré. Luego, trataré de buscar un empleo. Ahí veo que me consigo.  
 
    —Y por qué no buscaste un empleo antes. No sé, mientras estudiabas—preguntó, cerrando su diario para enfocar su atención en mí.  
 
    —Porque estaba estudiando. 
 
    —No es tan grave. Las personas estudian y trabajan todo el tiempo. ¿Qué hay de diferente contigo? 
 
    —Bueno, la verdad no le vi ningún problema. Estaba cómodo, supongo.  
 
    —¿Cómodo?  
 
    —Sí.  
 
    Es de esperarse que no entendiese cómo estaría cómodo si no tenía trabajo. Es decir, ¿de dónde sacaba el dinero entonces? Merecía saberlo. No es como que fuese un secreto, ni nada.  
 
    —Mis padres me ayudaban. Me enviaban dinero para lo estrictamente necesario: comida, renta, servicios, lo necesario para poder transportarme por la ciudad en bus.  
 
    —Entonces, así es como sobrevivías.  
 
    —Sí, ahora que abandoné mis estudios, no me enviarán más dinero. Solo falta que se enteren que no estoy yendo a la universidad para que dejen de hacerlo.  
 
    —Vaya.  
 
    —Sí, supongo que no es lo que esperabas de tu esposo. Debo de ser una decepción para ti.  
 
    Me senté en la cama para contemplar el suelo. No soy bueno para ser dramático, ni siquiera sirvo para dar lastima, pero en ese momento, con los problemas que me atormentaban: saber que no tendría dinero, saber que sería un despojo para mis padres, el que poco me tocaría comer. Todo eso me parecía algo terrible; es difícil suponer una adversidad si no tienes los medios para superarla.  
 
    Durante tres meses todo estará tranquilo, luego, los treinta mil euros, pero luego de ellos ¿qué? Lo más probable es que no me duren mucho y termine en las mismas. Estaré de nuevo solo, estoy seguro de ello, ya que Eva no parece muy interesada en pasar el resto de su vida conmigo, sin embargo, de ser así, no creo que quiera que sea un completo inútil. Ya de por sí no hago nada bien, no quiero imaginar cómo será después.  
 
    —No estoy decepcionada—Afirmó Eva. Sus palabras sonaban dulces. Creo que intentaba hacerme sentir bien contra todo pronóstico.  
 
    Levanté mi mirada para verla. Aquella mujer en sus ropas para andar en casa, con el cabello suelto, el rostro sin maquillaje, sus pies desnudos y su sonrisa pura, me dejó la impresión de que era la imagen que quería ver todos los días. Estaba sentada de lado en la silla del tocador, con un pie en el suelo y el otro sobre el asiento, haciendo que su rodilla tocase su barbilla. No quise hablar, por miedo de arruinar el momento.  
 
    —Y tus padres qué hacen para darte dinero. ¿Tienen ahorros o algo por el estilo? —agregó.  
 
    —No, es como que tienen un fondo dedicado solamente para mí, es decir, no les afecta darme dinero, creo que ni siquiera les importa cuánto me den… este, lo que digo es que son millonarios, y por eso no les molesta.  
 
    —Vaya—parecía interesada en la conversación. Me motivaba a seguir hablando.  
 
    —Sí. Pero no me dan mucho dinero que digamos. Hace unos años me dijeron que debía ganar mi propio dinero, que «nosotros» no éramos millonarios que «ellos eran millonarios» por lo tanto, si quería aprender el valor de las cosas, debía esforzarme.  
 
    —Suenan como unos buenos padres, eso haría yo si llego a tener hijos. No me gustan los niñatos mimados que no pueden vivir sin el dinero de mami y papi.  
 
    Lo dijo de tal forma que, si yo hubiese sido otra persona, me hubiese ofendido. Sé que no era un niño consentido, ni me comportaba como tal, por lo que supuse que sus palabras solo eran parte del contexto y no iban dirigidas a mí.  
 
    —Bueno, pues seguro te caerían muy bien si llegan a conocerse. Lo bueno es que no soy así, no me dejaron. Solo que esta vez, me dijeron que solo me ayudarían si seguía estudiando, pero, aquella carrera no era lo mío.  
 
    —Ni contabilidad —señaló. 
 
    —Exactamente, ni la otra que tuve antes de esa.  
 
    —¿Has abandonado tres carreras universitarias?  
 
    —Sí. ¿Aún no te decepciono?  
 
    —No, creo que no me has decepcionado todavía, no te preocupes.  
 
    De repente, se acomodó en su asiento, modificando el efecto de la conversación. Todo parecía tener menos importancia, como cuando alguien se levanta luego de terminar de hablar y, de esa forma, ya sabes que has terminado.   
 
    —Tengo hambre—dijo.— Deberíamos buscar algo para comer.  
 
    En ese momento pensé que mi momento había llegado.  
 
    —Yo cocino—respondí.  
 
    —Pues, me parece una magnífica idea—me dijo.  
 
    Nos dirigimos a la cocina. Le preparé la cena. Le hice una pasta a la carbonara, le encantó. No ocultó su agrado por ello. Creo que soy bueno en esto. Ella me dijo lo mismo, aunque de otra forma; me recordó a mi madre cuando notaba que era bueno en algo «deberías dedicarte a eso, busca un trabajo» decía. Sólo que, lo que mencionó Eva, sonó más agradable.  
 
    Con un poco de espagueti en la boca y con los gestos de placer que producen las cosas deliciosas, habló:  
 
    —Deberías trabajar de cocinero. Busca un trabajo en una cocina.  
 
    —Mi madre solía decirme lo mismo.  
 
    Terminó de masticar y agregó:  
 
    —Entonces, por qué no lohas hecho aún—preguntó.  
 
    —Porque la cocina es un trabajo complicado. Muchos suponen que es algo genial, que se harán famosos, que ganarán muchas estrellas Michelin, serán como Gordon Ramsay, que tendrán un programa de televisión. Cuando en realidad el trabajo profesional en una cocina es duro, complicado, e incluso, hasta mal pagado.  
 
    —Como muchas otras cosas.  
 
    Yo continuaba dándole más importancia a mi plato. Quería evadir mi atención del problema, ya que suponía hacia donde se dirigía aquella conversación; no me sentía cómodo con ello. Estábamos sentados a la mesa; esta se encontraba entre la sala y la cocina. Ella en frente de mí, observándome mientras hablábamos. Podría sentir su mirada; su presencia era ralamente pesada.   
 
    —Sí, sólo los que trabajan en cocinas realmente reconocidas, son los que ganan bien—añadí, suponiendo que sería suficiente para resaltar mi punto.  
 
    —Parece que sabes mucho del tema.  
 
    —Sí, he querido intentarlo. He estado de ayudante por poco tiempo, además que me han enseñado bien.  
 
    —Quién te enseño a cocinar ¿tu padre?  
 
    —No, él no cocina. ¿Recuerdas que te dije que eran millonarios?  
 
    —Sí.  
 
    —Bueno, por muchos años llegamos a tener un gran cocinero preparándonos la comida y me enseño todo lo que pudo mientras estuvo a nuestros servicios.  
 
    —Vaya. Eso no le pasa a cualquiera—dijo, con cierto tono de voz que me hizo suponer que estaba sorprendida. Es decir, tenía razón.  
 
    —Sí.  
 
    —¿Y has intentado comunicarte con él para ver si te da trabajo? Tal vez te recuerde y te de un puesto en su cocina.  
 
    —No lo sé. No lo pensé jamás. Es que, como te dije, no creo que esto sea una vocación. No sé qué quiero para mi vida.  
 
    —Creo que, si sigues con esa lástima que te tienes, lograrás que me decepcione.  
 
    Detuve el camino de mi tenedor para mirarla a los ojos. Se notaba irritada, supongo que si llegué a hacerla molestar.  
 
    —Este…  
 
    —Estamos casados ahora—dijo— y no quiero que mi esposo esté desperdiciando su vida.  
 
    —Pero si…  
 
    Comenzó a hablar más y más firme. Tenía ese tono de voz de mando característico de un jefe, de un padre. Se notaba que era toda una mujer exitosa, no cabía duda de por qué.  
 
    —¿Quieres hacer algo? 
 
    —Sí.  
 
    —¿Sabes qué hacer? 
 
    —No.  
 
    —Entonces, yo te diré qué hacer, para que lo hagas y veas que si puedes.  
 
    Yo no estoy acostumbrado a luchar en contra de la corriente. Por lo que, permití dejarme persuadir por aquella belleza.  
 
    —Está bien. ¿Qué propones?  
 
    —Bueno, que busques un trabajo en una cocina, y luego, no sé si quieras hacerlo antes o después, averiguas en donde está ese quien te enseño y le preguntas si quiere darte un trabajo. ¿Entendido? 
 
    —Sí, me parece bien.  
 
    —Perfecto.  
 
    —Perfecto—dije.  
 
    Continuamos con nuestra cena. Ya llevábamos acumulado un día de conocernos y la experiencia del matrimonio no parecía ir tan mal entre los dos.  
 
    Por otro lado, (porque creo que no había terminado la idea) no creo que vaya a dormir hoy con ella, es decir, no compartiremos la cama, no es que espere intimar de alguna forma; lo veo difícil. Por lo menos su cama es grande. 
 
    En tal caso, no la obligaré a hacer algo que no quiera, no sería correcto; me parece malo ser un esposo controlador… por eso, accederé a todas las ideas que me proponga; además, para demostrar que sí lo haré, mañana buscaré trabajo en alguna cocina, no importa cuál, no importa de qué, lo intentaré. Ella me propuso esa idea, quiere que lo haga; mientras sea mi esposa, ejerce ese poder sobre mí.  
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Ese mismo día, en el diario de Eva:  
 
    Siento que me estoy acercando mucho a Adán, no es normal, la verdad, no me esperaba que algo así sucediera.  
 
    Después: 
 
    No he escrito nada de lo que ha sucedido en las últimas semanas. Cuatro, casi un mes, para ser exacta, y supongo que debo hacerlo cuanto antes mientras que los recuerdos aún están frescos en mi memoria.  
 
    ¿Por dónde empiezo?  
 
    Bueno, Adán consiguió trabajo, cosa que me alegró demasiado—no sé por qué—, lo celebramos saliendo esa noche a comer, luego de… este.  
 
    Me había dicho que llevaba buscando desde el día que le propuse que consiguiera un trabajo en alguna cocina, tardó casi una semana y media en conseguirlo. Durante esos días salíamos temprano de la casa, él regresaba antes de las seis de la tarde.  
 
    Me contaba todo acerca de su búsqueda de trabajo ya que no es alguien que oculte lo que hace. No le importaba. Cada vez que le preguntaba cómo le fue, me respondía que no había logrado mucho, hasta el punto en que comencé a preocuparme de que no lo consiguiese jamás, algo así como si lo necesitáramos para vivir, muy a pesar de que no fuera cierto.  
 
    Durante ese tiempo comencé a verlo diferente; se notaba que era un hombre que quería tener el éxito que siempre deseó y que haría lo que fuese para lograrlo.  
 
    Después de ese día, las cosas han cambiado un poco, más que todo porque gracias a eso por fin dimos el primer pasó como pareja. 
 
    Vale, a lo que estaba diciendo:  
 
    Antes de llegar con aquella noticia que me alegró bastante (y estoy segura que, si esto hubiese sucedido los primeros días, no habría pasado nada), compartíamos solamente algunas conversaciones ocasionales durante el desayuno o la cena, siendo esas las únicas dos comidas del día en la que estábamos juntos; situaciones por las cuales pienso que ayudaron a que todo pasara como pasó, porque, a pesar de ser algo escaso, casi nulo para cualquiera, se había llenado de significado para él y para mí.  
 
    Por lo menos para mí, es la primera relación de casada que tengo. Cualquier buen momento que tuviera con él, era algo positivo.  
 
    De hecho, cada noche lo descubría viéndome mientras comía: atento, radiante. Me intimidaba al principio porque no entendía el motivo por el cual me observaba de esa forma, espero, me hacía sentir bien notarlo, saber que lo estaba haciendo. 
 
    No es que sea nuevo para mí que un hombre me admire, tampoco es que lo estoy presumiendo, solo que, el hecho de que él lo hiciera mejoraba muchas cosas. Gracias a eso, poco a poco nos fuimos conociendo, sin embargo, yo siento que aún falta mucho por saber de Adán.  
 
    De acuerdo, de nuevo con lo que decía: todo sucedió diferente ese día. Ya eran varios los días en los que me decía cada vez que llegaba a la casa que no había logrado conseguir trabajo, cosa que me había comenzado a hacer sentir mal. No sólo porque no estaba logrando algo que se había propuesto, sino que eso podría hacer que nuestro experimento fuera a caer en cualquier momento.  
 
    No era su culpa, o tal vez sí, no lo sé.  
 
    Entonces, estaba dispuesta a decirle que abandonase esa búsqueda y se concentrase en otro oficio, es decir, siempre hay algo en lo que somos bueno y no lo sabemos, tal vez ese era su caso, tal vez lo de la cocina solo sería un hobby por el resto de su vida.  
 
    Por suerte, me equivoqué. 
 
    Ese día llegué temprano para decirle eso, para proponerle que dejase de intentar (creo que me comprometí demasiado con esa idea), bueno. Estaba frustrada, no solo porque él no conseguía algo (siento que el compartir todos estos días con él, lo han estado haciendo relevante, tal vez demasiado) sino porque no parecía del todo preocupado. 
 
    Su actitud durante esos días no era como la de una persona que no consigue trabajo. Él bromeaba, sonreía con ese perfecto arco que dibujaban sus labios, casi como si lo hiciera a propósito, como si estuviese planeando todo el día cómo hacerlo mejor; eso me molestaba porque me hacía creer que no lo estaba intentando en verdad. Hasta que llegó con aquella noticia.  
 
    Me sentí ralamente aliviada y emocionada. Todo había sucedido de forma natural. Él entró a la casa, como si estuviese decepcionado (ya le había dado una copia dela llave—¿otro paso de confianza?—), sentí que se repetiría todo de nuevo, que me vería obligada  a decirle lo que tenía en mente.  
 
    —¿Cómo te fue hoy?—le pregunté, pensando que ya sabía la respuesta.  
 
    —Bueno, hoy estuve en una cocina por un rato, tratando de que el jefe me entrevistase…—dijo, sin mostrar ninguna señal de entusiasmo. 
 
    —Entonces—pregunté impaciente.  
 
    —Cuando por fin se desocupó, comenzó a preguntarme por qué quería cocinar y eso.  
 
    —¿Qué más te preguntó?  
 
    —Bueno, me preguntó qué tanta experiencia en una cocina tenía, si había trabajado antes en la industria de la comida, si había estudiado por lo menos en alguna academia, algún curso, lo que fuera; me preguntó que por qué quería comenzar a trabajar con él.  
 
    Sus palabras parecían bastante decepcionantes. Se notaba que de nuevo le habían negado el trabajo y yo comenzaba a sentirme mal por él, por los dos, porque por algún motivo me sentía tan mal como Adán, como si a mí me hubiesen rechazado. 
 
    Yo sabía que él no tenía ninguna de esas cosas que le preguntó ese hombre, es decir, no tenía una experiencia relevante, mucho menos los conocimientos técnicos (hasta lo que yo sabía) de todo eso.  En mi mente sólo pasaba la idea de cómo lo interrumpiría, incluso lo intenté.  
 
    —Adán, yo creo que…—iba a decirle, pero él me interrumpió antes de que pudiera hablar. 
 
    —Entonces me pidió que le hiciera alguna demostración de mis habilidades y me evaluó por un rato hasta que me preguntó si en verdad lo quería.  
 
    Respiré profundo. Debía esperar a que terminara para poder confrontarlo.  
 
    —¿Qué más? 
 
    Estaba tensa, quería saber todo. Tal vez había algo que me estaba ocultando, pero más que todo porque no sabía cómo tomaría mi repentino cambio de opinión con respecto a que trabajase como cocinero. Quería que dejara de hablar para liberarme de la presión que sentía.  
 
    —Y le dije que lo suficiente como para continuar buscando un lugar en donde trabajar sin importar qué. Entonces me dijo:  
 
    —Yo te puedo ofrecer trabajo, si me aseguras que te esforzarás lo suficiente como para salir del hueco en el que tengo planeado meterte.  
 
    —Y yo le dije: Bueno, cualquier cosa será mejor que nada. Estoy dispuesto a hacer lo que sea con tal de trabajar en una cocina. Y él me respondió:  
 
    —Entonces, comienzas mañana mismo. Espero no arruines esta oportunidad. 
 
    Por un momento me distraje, no tenía sentido. Sí, sus palabras eran bastante claras, pero, los nervios hacían que le prestase menos atención.  Él se dio cuenta de ello y resumió todo de nuevo:  
 
    —Así que ahora tengo trabajo.  
 
    En ese preciso instante todo se aclaró en mi mente. Me sentí como si todos mis músculos se relajaran al mismo tiempo, como si me hubiesen quitado kilos de peso de encima. Mi primera reacción fue gritar de entusiasmo, después, salté (aun no sé por qué demonios salté como una estúpida) y me lancé sobre él para abrazarlo, para después darle un beso en los labios. Esos malditos labios.  
 
    Tenía tiempo viéndoselos: gruesos, con un sutil lunar en el labio inferior. Me sentí en el cielo cuando por fin pude sentirlos apretando los míos. No se lo esperaba, yo tampoco me lo esperaba, y se notaba que al principio no sabía qué hacer, solamente tenía los labios abiertos moviéndose suavemente al compás de los míos, pero yo seguía emocionada por lo que no detuve mis movimientos. Él me sostenía en sus brazos, yo no tocaba el suelo.  
 
    Sentía cómo sus manos presionaban mi espalda baja, casi tocándome las nalgas, con fuerza, tal vez un reflejo ante mi salto repentino. Estoy segura que por poco se cae. Yo sostenía su cabeza con mis manos, mientras mis codos apretaban nuestros pechos a la vez que mis pezones se comenzaban a erguir (sí, los besos suelen causarme eso. Soy sensible.), por el sabor, la textura y la calidez de sus labios. Me encontraba completamente sumergida en ellos.  
 
    Él comenzó a responder a mi beso con la misma intensidad; parecía que estaba aceptando lo que sucedía. Yo comencé a deslizarme hasta tocar el suelo mientras que nos continuábamos besando. No nos detuvimos, solo seguíamos sin pensar en lo demás.  
 
    Yo no soltaba su cabeza, él comenzó a apretar mi nuca por debajo de mi cabello mientras movía sus labios, opacando el movimiento de los míos. Es realmente bueno en lo que hace. No me arrepiento de haberlo hecho, de haberme dejado llevar por el calor del momento. 
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Definitivamente, haber conseguido un trabajo ha sido algo realmente bueno, de principio a fin. No habría creído jamás que todo esto me llevaría a conseguir tales recompensas. Lo de anoche fue realmente increíble. Es decir, todo eso puso una línea entre lo que teníamos como pareja y lo que ahora tenemos como tal. Creo que ahora si actuamos como dos recién casados, no como antes, que difícilmente podíamos mantener una conversación.  
 
    ¿Qué es eso que sucedió anoche? Sí, hice esa pregunta, por momentos olvido que estoy escribiendo esto para que lo lean y sepan que sucedió, y pues, supongo que, si van a tener registro de mi relación por estos tres meses, creo que sería bueno ponerle un poco de sabor a este diario.  
 
    Bien. ¿Qué es eso que sucedió anoche? Bueno, luego de que llegara de mi entrevista en la cocina, le dije a Eva lo bien que me fue. Entré a la casa como si no hubiese conseguido nada, para darle sabor a la situación, y la verdad no sé si ella lo entendió de esa forma, a pesar de reaccionar del modo en que lo hizo.  
 
    Le conté lo que hice y fue más o menos así: […] 
 
    En lo que repetí que me habían dado el trabajo, porque se notaba que la estaba confundiendo, dio un grito que me aturdió; de inmediato comenzó a brincar de emoción, estaba alegre, radiante, hermosa. Se encontraba vestida en pijamas (no le gusta estar de otra forma en la casa que no sea con pijamas) y todo su cuerpo se veía libre. Con eso me refiero a que sus pechos saltaban con ella.  
 
    No creo que sea importante mencionarlo, pero, me pareció bastante sexy verla saltar mientras que su franela de tela de algodón se levantaba porque sus pechos rebotaban con sus saltos. Era ralamente atractivo, me dejó estúpido. De hecho, luego de ver eso, se abalanzó sobre mí para darme un abrazo. No entendía por qué tanta alegría, en todo ese tiempo que estuvimos conviviendo no la había visto alegrarse tanto.  
 
    En eso, luego del abrazo, apartó su rostro de mi hombro (claro, yo la cargaba todavía), y comenzó a besarme. Sentía sus pechos desnudos siendo separados por unos cuantos retazos de tela bastante delgados. Me dio una especie de escalofrió agradable. Ella continuaba besándome, moviendo sus labios.  
 
    No sé por qué yo no hacía otra cosa que mover los míos un poco. No era nada del otro mundo, era un beso. Bueno, sí era un gran beso, ralamente, tenía demasiado tiempo esperando a ver cuándo comenzaríamos a intimar como pareja. Era mucha información para procesar.  
 
    Tardé en recapacitar, pero lo logré. Comencé a marcar los movimientos, a jugar con su lengua. Ella estaba besándome con pasión, más que todo dominada por la emoción del momento, por lo que comencé a bajar el ritmo. Ella entendió el mensaje y fue haciendo lo mismo, incluso comenzó a dejarse caer para sostenerse ella misma así que aparté mis manos y las llevé a su nuca para apretarla levemente.  
 
    Ella (y lo recuero claramente porque me encantó que lo hiciera), se retorció un poco, como si eso le hubiese dado una mirmestesia excitante, hasta ahora he descubierto que es muy sensible al tacto, así que en ese momento usé eso a mi favor. Le acariciaba debajo del cabello y ella continuaba introduciendo su lengua en mi boca. Había tocado el botón adecuado. 
 
    Ya la emoción de mi nuevo empleo había pasado, eso era lo que menos nos importaba. Mi otra mano comenzó a posicionarse suavemente en su cintura (otro lugar sensible) y ella se agitaba cuando hacía algo como eso; encontrar una zona delicada. La apreté con suavidad, sintiendo su piel por encima de esa suave tela, cogiendo entre mis dedos su carne.  
 
    Sostuve un poco de su cabello y lo jalé, ella se dejó, comenzó a mover sus manos, ya no sostenía su cabeza, ahora jugaba con mi cabello, tropezaba mis orejas, apretaba mis mejillas. Parecía que quería asimilar mi rostro de tal forma que no hubiese un mañana. Algo que recuerdo que me gustó, y que no había sentido antes, fue una sutil mordida en mi labio inferior. Cada vez que podía, lo calzaba entre sus dientes y lo apretaba.  
 
    Se sentía realmente bien, incluso, parecía que lo disfrutaba tanto como yo.  
 
    La mano que tenía en su cintura comenzó a bajar hasta su nalga. Esa era mi prueba de fuego, si no me decía nada (aunque ya estábamos en un punto sin retorno), entonces podía proceder con el siguiente paso, es decir, ese beso no solo se habría quedado en un simple beso. Así que procedí a hacerlo, arriesgándome a que todo se arruinara. Para mi fortuna, se dejó tocar.  
 
    Eva tiene un par de nalgas asombrosas. No podría decir que son tan firmes como las de una corredora, pero, que vaya al trabajo todos los días a pie, que suba escaleras y esté casi siempre en tacones, realmente le ha prestado. Eran firmes (y sé que si no lo fueran serían igual de grandiosas), lo suficiente como para no querer tocar otras nalgas más, (y si no lo fueran, sólo porque son de ella, tampoco querría tocar otras nalgas en mi vida). La apreté y fue la gloría.  
 
    Una que otra vez me había detenido a vérselas. De hecho, descubrí que le gusta andar solo con sus pijamas cuando está en la casa, cuando, contemplando ese grandioso par de glúteos, la delgada tela de su pantalón se perdió entre ambos muslos. O tenía unas bragas bastante sexys o no las usaba estando en la libertad de su hogar. 
 
    De una u otra forma, el punto es que las he estado viendo, ocasionalmente, tampoco es que soy un depravado. Haberle tocado el culo (siento que llamarle así es como una ofensa para esa belleza, pero, no quiero repetir una sola palabra) luego de haberlo apreciado por tanto tiempo, realmente fue alucinante.  
 
    Ella se dejó, y vaya que me sorprendió. No es como que no hubiese sentido esa vibra que habíamos estado forjando todos los días a la hora de la comida, pero, no creía que fuese tan fuerte como en ese momento.  
 
    Se dejó llevar por mi apretón y comenzó a besarme con fuerza. Yo, obviamente, le seguí el paso. Continuamos nuestros movimientos de lengua. Yo, supuse que quedaría hasta ahí, por muy a pesar que pude tocarle una nalga, cabía la posibilidad de que sus límites fuesen diferentes; a las mujeres les gustan ciertas cosas que a otras no, al igual que cualquiera.  
 
    Pero, de nuevo, para mi sorpresa y fortuna, una de sus manos, no sé cuál, se despegó de mi rostro y comenzó a bajar por mi abdomen hasta introducirse en mi pantalón.  
 
    En ese momento quise dar un grito. No un grito de niña, no, eso no. Sino uno de júbilo, es decir, ¡estaba sucediendo! Quién lo diría. No sé cómo llegamos a eso, aun no lo sé, apenas ha pasado medio día desde que lo hicimos y todavía no lo supero. Bien.  
 
    Comenzó a buscar entre mi pantalón hasta dar con mi pene. Yo, evidentemente estaba ya erecto, no estarlo habría sido un crimen. Ella lo apretó e hizo el intento de sacarlo. Así que, mientras luchaba con mi amigo, yo la fui guiando hasta el mueble. No sabía a dónde más ir, me pareció prudente ese lugar, quería que estuviese cómoda, pero, de repente, interrumpió nuestros besos. Ah, sí, todo eso, mientras nos besábamos. Fue un beso bastante largo, de hecho, fue nuestro primer beso. 
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    —No, aquí no—le dije.  
 
    No es que no quisiera hacerlo en el mueble, ya tenía su pene entre mis dedos, habría sido una jugada bastante sucia el haberlo dejado hasta ahí. Pero, mi cama era, por lejos, mucho más cómoda que ese sofá. 
 
    Así que. Luego de decirle eso, de despegar mis labios de esos increíbles labios suyos, le desabotoné el pantalón, se lo terminé de sacar y, aun apretándolo, lo fui guiando hasta mi habitación, que, a pesar de que ahora me cueste decirlo, es nuestra habitación. Lo ha sido por las últimas semanas. Tal vez esté sujeto al cambio, pero, ahora duerme conmigo, pues.  
 
    Y lo jalé. No suelo ser así en el sexo, ni en los preámbulos ni en el interludio, pero, no quería contenerme estando con él. Para ser honesta, no estoy segura de donde salió tanta pasión, pero lo hizo. Bueno, el caso es que no suelo ser sensual, ni seductora, pero en ese momento me nació la necesidad de moverme con encanto. 
 
    Caminé de puntillas hasta el cuarto, moviendo mi trasero de izquierda a derecha. Creo que le encantó, porque no habíamos llegado y ya tenía una de sus manos apretándome una nalga. Me fascinó que lo hiciera.  
 
    Lo llevé hasta mi cama, luego de que me posé sobre ella de la forma más sexy que pude. Quería que me deseara como si no hubiese mañana (desgraciadamente lo hubo). Estaba segura que todo eso hará las cosas mejor.  
 
    Mejor no pienso en eso. Será mejor que continúe, quiero retratar ese momento que tuve con él.  
 
    Bien, ya acostada en la cama, sosteniéndome con los codos, boca arriba, viéndolo con la mirada más sensual y provocativa que me salió en ese momento, comencé a morderme el labio. Me sentía realmente excitada, me palpitaba la entrepierna, estaba ralamente mojada en ese momento. 
 
    Adán me observaba con una mirada lasciva, parecía que se detuvo a propósito, en contra de todo su deseo por poseerme, para observarme fijamente. Esa fue la impresión que me dio, porque también se mordió el labio, como si imitase mis gestos porque estaba completamente sumergido en lo que hacía. 
 
    De repente se abalanzó sobre mí, cosa que me recordó cuando me abalancé sobre él. Ahí me dejé caer sobre la cama sintiendo su peso completo en mi cuerpo. Él puso una de sus manos sobre mi uno de mis pechos para comenzar a jugar con mi pezón. Me invadió un escalofrío intenso. Una corriente que comenzó desde la punta de mi teta hasta el resto de mi cuerpo. Fue increíble. Él apretaba con sutileza, pero no lo suficiente como para decir que lo hacía muy suave. 
 
    Jugaba conmigo con tal destreza, con tal encanto. Me gustaba lo que hizo, me fascinaba sentir su índice y su pulgar apretándome. Incluso, tal fue la sensación que me hizo experimentar, que no me di cuenta cuando enterró su mano entre el colchón y mi nalga para introducirlo dentro de mi pantalón de pijama y apretarme el culo completamente desnudo. No me gusta llevar ropa interior, de hecho, lo único que me separa de estar desnuda en la casa son mis suaves pijamas.  
 
    Y me apretó las nalgas, comenzó a jugar con ellas mientras me besaba, apretaba mi pezón y se quitaba los zapatos. Se ocupaba de mí, yo me dejaba atender de esa forma. No importaba lo que estábamos haciendo porque era buena idea que lo hiciéramos. Lo que nos habían pedido no especificaba que debíamos comportarnos como una pareja de casados, solamente que conviviéramos, estándolo, por tres meses, por lo tanto, si lo íbamos a hacer, debíamos disfrutar cada segundo.  
 
    Yo seguía jugando son su pene dentro de lo que podía hacer con mi mano de la forma que la tenía. Se dificultaban mis movimientos porque lo tenía encima, lo que entorpecía todo el proceso, pero se mantuvo erecto, lo que me importaba en ese momento.  
 
    Mi vagina comenzaba a sentirse desentendida. Él jugaba con partes importantes de mi cuerpo, pero me parecía injusto que mientras yo palpaba su verga, él no hiciera nada con ella. Pero, así tan rápido como requerí que lo hiciera, lo hizo. La mano que tenía entre mis nalgas fue bajando lentamente, introduciéndose más y más hasta mi interior.  
 
    De repente, sentí la presencia de un dedo en la abertura de mi vagina. Se escurría con los líquidos que salían de ella, lo podía sentir. Recuerdo todavía cómo sus cinco dedos se turnaron en todo mi sexo, e incluso en mi ano.  
 
    Nunca había sido tocada de esa forma; puede que se debía a que no interactuaba mucho con hombres, o que no lo hice con los indicados, pero él, me tocó de tal manera que mi cuerpo deseaba más de él; tenerlo duro, por completo y bien adentro.  
 
    Uno de sus dedos hacía movimientos circulares en mi clítoris, así cómo podía, un poco torpe, pero se entiende, tenía toda su atención ocupada. Uno, por otro lado, se introdujo a medias en mi vagina, y el otro, solo estaba en mi ano, pero lo sacudía ocasionalmente cuando sentía que mi humedad se le escurría entre los dedos.   
 
    No pude controlar mis gemidos, mi respiración agitada. Se alejó de mis labios y puso su boca entre mis tetas; bueno, puso su cara entre mis tetas, mientras me lamía todo lo que podía encontrar. Las apretaba empujando su cabeza contra ellas, se metía lo que podía en la boca, rozaba su lengua, empapándome de saliva.  
 
    Sacó la mano que tenía incómodamente dentro de mi pantalón y la puso en frente. En ese momento dejó de tocar mi clítoris y mi ano para concentrarse solamente en meterme dos dedos. Los contraía y relajaba en mi interior. En lo que los introdujo, sentí un hormigueo que caminó desde la puerta de mi entre pierna hasta la coronilla de mi cabeza. Estaba en el cielo. Hice una pausa para respirar, para dejar de gemir, del mundo, de ese momento.  
 
    El placer que me invadió fue esplendido. Él sabía dónde tocar. Lo hacía muy bien.  
 
    Ya estaba acostada, sin nada de donde apoyarme, con una mano inútilmente puesta sobre su espalda, enterrándole mis uñas porque necesitaba apretar algo, por lo que fluctuaba entre ella y las sabanas ya desubicadas del colchón; arrugadas, sueltas.  
 
    Él se levantó, dejó de tocarme. Fue repentino, no podía superar la decepción. Quería más y lo quería de inmediato.  
 
    —¿Qué haces?—le dije entre jadeos.  
 
    Él no me respondió, se mantuvo callado.  
 
    —Regresa—le supliqué. Estaba sumergida en el placer, no quería despertar de ese delicioso sueño.  
 
    Me sonrió, y comenzó a quitarse la camisa, descubriendo su torso ligeramente formado. Sus músculos no se escapaban de mi atención; sin ser muy agresivos, sin dejar mucho que envidiar, pero eran perfectos, digo yo, eran hermosos.  
 
    Estaban sutilmente marcados: sus pectorales se dejaban ver, incluso se sienten sobre su camisa cuando mis pechos y mis pezones chocan con él. Su abdomen hacía un arco pronunciado que terminaba en la división de su torso y su ingle en donde comienza esa perfecta «V» que se le marca a cada borde de su pelvis hasta sobreponerse sobre su pene.  
 
    Esos dos huesos, inútiles para mí, estaban recubiertos de dos músculos bien formados, sus abdominales no quedaban atrás; ocho perfectos cuadrados sencillamente marcados que se perdían cuando movía su abdomen para respirar o cualquier otra cosa. Cuando estaba relajado se notaban sin mucho esfuerzo. Tenía el cuerpo de un hombre atractivo de veinte años. Maldita sea, no puedo borrarme esa imagen.  
 
    Mientras se quitaba la camisa sentí que fue eterna la espera, por lo que comencé a jugar con mi clítoris.  
 
    Ya tenía el pantalón a los pies, no sé cómo se lo quitó, cuando se levantó ya estaban ahí. Lo importante es saber que ya estaba abajo, que de la cintura para abajo se encontraba completamente desnudo.  
 
    Adán comenzó a jugar con su pene mientras me observaba tocar mi clítoris, no se acercaba, pero podía sentirlo jugar conmigo mientras jugaba consigo mismo. Era encantador. 
 
    Su sonrisa comenzó a dibujarse en aquel rostro de niño lindo, descubriendo sus dientes, separando sus labios, dejándome vulnerable. Era terrible la forma en que logró hacer que me encantase en tan poco tiempo, y, para variar, me tenía con las piernas abiertas (aún tenía mi pantalón) y mi mano en mi vagina. ¿Seré una mujer fácil?  
 
    —Déjame ayudarte un poco—me dijo— creo que no estás cómoda. 
 
    —¿Y cómo estaré más cómoda?—pregunté, con un tono de voz sensual, jadeante, lascivo. Estaba siendo dominada por el placer, no podía hablar de otra forma.  
 
    —Quitándote—cogió mi pantalón por la tela, a la altura de mis rodillas. Cada una para cada mano, y, en el momento en que dijo:—esto—jaló con fuerzas. 
 
    De un solo jalón me sacó el pantalón de las piernas. No sé cómo demonios lo hizo, pero lo logró. Ya estaba desnuda de la cintura para abajo, yo levanté mi franela para que se acomodasen mejor. Él la había levantado ya, pero se fue resbalando hasta cubrirme de nuevo.  
 
    No me quedó más que reírme alborozadamente, no sé por qué, otra cosa que no entiendo por qué hice ese día.  
 
    De inmediato, luego de desnudarme parcialmente, enterró su rostro en mi entrepierna. Sentí cómo su lengua iba jugando con mi vagina, empezando desde mi clítoris, en donde se detuvo después de lamerla por completo, y luego se dispuso a introducirme los mismos dedos con los que me penetró minutos atrás.  
 
    Succionaba, envolvía mi clítoris con la lengua, lo apretaba con los labios, mientras que los movía dentro de mí, como si estuviese llamándome para que fuera hacia él, pero en mi interior, justamente en esa parte de mi vagina que me hacía gritar, retorcerme.   
 
    Traté de alejarlo con las manos, fue un impulso, no quería gritar; la última vez que me lamieron la vagina estaba en una habitación contigua con la de mis padres, no quería alarmar a nadie. Luego recordé que era una mujer adulta, nada me debía importar, por lo que lo dejé jugar conmigo, sentir cómo su lengua se esparcía por todo mí ser, cómo me hacía retorcer de placer.  
 
    Apreté su cabeza en contra de mi ingle, enterrando su nariz sobre mi vagina. Su respiración se sentía gélida sobre humedad que me dominaba, tal cual el frío que se siente cuando se suda y llega una corriente de aire. También lo supe disfrutar.  
 
    Sentía que no estaba atendiendo a Adán apropiadamente, quería tocarlo, hacerle sentir lo mismo que me hacía sentir a mí. Hablé: 
 
    —Déjame tocarte. Ven, deja de hacer eso y déjame darte una mamada.  
 
    Adán sacó su cabeza de entre mis piernas, solo un poco, lo suficiente para que nuestras miradas chocasen, y dijo: 
 
    —No te preocupes, estoy bien aquí.  
 
    —Pero… deja… que… te… haga sentir bien—dije entre jadeos. Cuando no hablaba, movía su lengua en otro lado más importante. Succionaba mis labios, eso me encantó.  
 
    ¡Joder! Me encantaron muchas cosas ese día.  
 
    —Me estás haciendo sentir bien—dijo, y me dio un beso, no en la boca, no se movió de donde estaba.  
 
    Luego de un rato concentrándose en mi vagina, en mis jadeantes gritos de placer, en mi constante movimiento, en atormentarme de tanto goce, se levantó.  
 
    —¿Qué pasó?—le pregunté, de nuevo, deseando que regresara a lo que hacía.  
 
    —Ya vas a ver.  
 
    Se montó en la cama, de rodillas, levantó mis piernas, colocándolas una a cada costado de su cuerpo, dejándome abierta por completo con él en el medio. Con su pene en la mano, comenzó a rozar su punta en todo mi sexo. Estaba húmedo, parecía que quería lubricarse con ella.  
 
    De pronto, se posicionó en el centro y comenzó a empujar, dejando que el pene, por sí solo, fuese buscando un poco más abajo la entrada a mi cuerpo. Cuando se colocó, empujó un poco más. Primero la punta.  
 
    Estaba gruesa, firme. Quería probarla antes de sentirla ahí, pero no importaba, ya era demasiado tarde para cancelar el trabajo. ¿Qué habría sido de mí si le digo que se detenga? Debía ser una mujer educada.  
 
    Luego su fuerte falo, grueso, creo que más grueso de lo que lo sentí cuando lo apreté con la mano antes de traerlo al cuarto; y luego, sentí como sus bolas chocaban con mis nalgas. Empujó su pene por completo, chocando con los límites del interior de mi vagina. 
 
    Me sentí poseída, necesitaba tomar aire porque me faltaba el oxígeno, quería apretarlo todo. Me ferré a las sabanas, las arrugué entre mis manos. Quería gritar, callarme, saltar, quedarme quieta. Toda esa combinación de sensaciones se apoderó de mí haciendo un completo valor neutro. Sólo me quedé ahí, tratando de no morir de placer.  
 
    Pero no acabó ahí, porque, lo sacó un poco, lo volvió a meter; lo sacó, lo metió, así hasta que comencé a recobrar el gusto por el sonido, porque empecé a gemir, a tararear el canto de una mujer poseída por el éxtasis… y él me veía fijamente, con una sonrisa plasmada en sus labios.  
 
    Tenía los ojos cerrados, al principio no lo sabía, solo gemía, abría mi boca para que me entrase más aire, porque el que respiraba no me era suficiente. Gritaba, decía lo mucho que me encantaba. 
 
    Recuerdo que dije cosas como «sí», «dale», «hazme tuya» … y cosas afines. No sé, yo no le presto mucha atención a lo que sale de mi boca cuando me cogen, no me cogen mucho, además que tampoco se me había ocurrido retratarlo.  
 
    Además, ni sé por qué soy tan detallista, en este caso.  
 
    —¿Te gusta?—le dije. 
 
    A lo que ella respondió.  
 
    —Sí, me encanta. Sí. Sí—o algo más o menos así.  
 
    Yo dejé que mi pene se perdiera en su vagina como si no hubiese mañana. Como si no lo pudiera hacer de nuevo. Me movía con suavidad, para luego chocarla con un poco de ternura agresiva y luego volverlo a sacar rápidamente, a veces lento, y repetir todo eso. El hombre no puede hablar mucho de lo que siente en el sexo, no sentimos igual que la mujer, pero podemos encontrar el placer en otras cosas.  
 
    Por ejemplo, la forma en que su rostro cambió por completo mientras la penetraba, no era esa mujer que salía al trabajo cada mañana y regresaba tan alegre como se fue, era otra, una más posesiva, dominante, excitada. Tenía el placer tatuado en la mirada, en las mejillas, en las cejas, en los labios, e incluso, lo pregonaba grito tras grito, gemido tras gemido.  
 
    Yo la tomé por la cintura, apretando los huesos que sobresalían de su pelvis (otro lugar sensible) se retorció, le dio un sutil hormigueo, y lo sé porque fue el movimiento más sutil que hizo durante toda nuestra hermosa velada.  
 
    Bueno, la tomé por ahí y comencé a embestirla con un poco más de fuerza.  
 
    Ella abrió los ojos, me miró fijamente. Su boca estaba abierta de una forma muy atractiva, con una mirada lasciva y seductora que aún no puedo olvidar. Mientras la sostenía, le comencé a dar con más fuerza y su cuerpo se empezó a mover al compás de mis embestidas. Sus pechos rebotaban, lo que la obligó a sostenerlos, lo que me pareció aún más sexy de lo que ya se veía.  
 
    Gemía, tomaba aire con fuerza, lo exhalaba con la misma intensidad. Era encantadora, observarla era un deleite.  
 
    —¿De qué te ríes?—preguntó entre gemidos.  
 
    —No me estoy riendo—le dije.  
 
    Le empuje mi pene con rudeza, aún más de lo que estaba haciendo antes de que hablara, y ella hizo una pausa.  
 
    Diario de Eva: 
 
    «Me hizo sentir un orgasmo, era el cuarto orgasmo que sentía desde que me penetró, el séptimo desde que comenzó a lamerme y el octavo desde que me introdujo sus dedos cuando recién llegamos a la cama» 
 
    Diario de Adán:  
 
    Supongo que un orgasmo. No soy un experto en orgasmos, lo que conozco desde mi realidad es cuando eyaculo y ocasionalmente cuando me siento idiotizado sin siquiera escupir semen. Pero son casos de casos. En este, ella hizo otra de sus pausas y relajó por completo su cuerpo, como si no pudiera más.  
 
    Pero continuó con nuestra conversación previa. 
 
    —Sí te estás riendo—me dijo.  
 
    —No.  
 
    —Entonces por qué tienes esa sonrisa—me dijo, agitada, acabada, como si no tuviese fuerzas.  
 
    —Porque me gusta verte.  
 
    Yo aún no había acabado, todavía tenía fuerzas para seguir. Así que, me acerqué a sus pechos, y a penas cuando mis labios rozaron la punta de su pezón, se entumeció toda, como si la hubiese asustado (estaba aún más sensible), así que terminé de acercarme, introduje uno de ellos en mi boca y lo succioné con delicadeza.  
 
    Volví a moverme.  
 
    Ella se empezó a agitar más y más, reincorporándose a lo que estaba sucediendo. No había calma después de esa tormenta, porque llegó la secuela de aquel terremoto; o algo así iba el dicho. A su manera, comenzó a mover lentamente su cintura, casi sin fuerzas, con las piernas temblorosas, con los ojos cerrados y mordiéndose los labios.  
 
    Se sentía increíble, se sentía esplendida. Yo estaba llegando a mi límite, tenía rato penetrándola, aguantando las ganas de acabar. Sentía cómo mi pene comenzaba a acalambrarse: un hormigueo recorría desde la raíz hasta la punta. Por mi espalda se esparcía una corriente elegante de placer que llegaba hasta detrás de mis orejas. 
 
    Maldita sensación, viene sin previo aviso. De repente se asomaba ante mi cuando la miraba a los ojos y ella me comunicaba que le encantaba, sólo con la mirada. Me decía que siguiera, que no me detuviese; me sonreía como respuesta a mi sonrisa, mordía sus labios como si quisiera morder los míos. 
 
    Pero esta vez quería acabar.  
 
    —Me vengo—le dije.  
 
    —No te vengas adentro—me expresó entre gemidos.  
 
    —Pero…—quería preguntarle.  
 
    —Hazlo en mi boca.  
 
    Entonces, lo saqué rápidamente de su vagina, y me acerqué a su cara. Ella no se movió mucho, solo se acomodó un poco para darle estabilidad a su torso y su cuello. Entonces, con una de sus manos, agarró mi pene y comenzó a masajearlo de arriba abajo, presionando el glande con sus labios, apretando el falo con sus dedos.  
 
    Y entonces, un chorro espeso de semen salió de mí y se depositó en su boca. Primero, reaccionó como si no se lo esperara, por lo que un poco se le escurrió en la mejilla, entre los labios, aunque eso no la detuvo de metérselo casi por completo en la boca y dejar que le llenase con mí espesa acabada.  
 
    Se sacó el pene, sin soltarme, y se tragó mi carga. No dijo nada. Volvió a masajeármelo de arriba abajo, para luego volver a introducírselo a la boca, luego de decir:  
 
    —No me dejaste mamártela, ahora te esperas.  
 
    ¿Qué iba a hacer yo? No podía negarme, así que dejé que todo sucediera cómo debía suceder.  
 
    Después de eso… no hace falta decirlo. Lo repetimos un rato más, hasta que ninguno de los dos pudo más. Soy fiel creyente de que debemos ser justos, por lo que no me detuve hasta estar realmente agotado al igual que ella. 
 
    No miento, no puedo mentir, siquiera puedo negar que disfrutara al máximo esa experiencia.  Verla, tocarla, saborearla, oler su esencia, estar dentro de ella… todo eso lo podría resumir con un sentirla, pero la palabra se queda corta con lo esplendido que fue estar a su lado.  
 
    Espero poder repetirlo.  
 
    Esa misma noche salimos a celebrar (porque ya ese gran regalo de bienvenida que me dio no había sido suficiente), comiendo por ahí, en cualquier lado que no fuese la casa y para ser honesto, pasamos un buen rato, otra cosa que pude disfrutar. 
 
    No cociné yo, por lo que dediqué toda mi energía restante en atender a sus palabras, a sus gestos, a sus miradas cómplices. Estoy a gusto con ella, demasiado, diría yo. No me preocupa, sólo es que no me había sentido así jamás, y lo digo para no colocar «nunca» … no recuerdo la última relación estable y positiva que tuve.  
 
    Realmente espero que esto se repita. 
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Sí, luego de ese encuentro carnal las cosas fueron diferentes; comenzamos a compartir la cama, a perder menos tiempo en el baño porque ya nos habíamos visto desnudos, así que no nos preocupábamos por esa parte de la intimidad, pero siento que, en cuanto a relación, a algo más intuitivo o personal, no hemos avanzado mucho.  
 
    Y en estas últimas semanas no me ha convencido del todo como pareja. Es atractivo, atento, me gusta que me acompañe; la cosa es que no entiendo muy bien qué tan profunda sería una relación a su lado si la disfruto al máximo ¿hay un límite de afecto? ¿Hay alguna fórmula para estar más cómoda? 
 
    Y eso es lo que me perturba, desconocer ciertos aspectos. Me gustaría poder hablar con él de cosas intimas, pero, después de todo, desconozco como son las relaciones entre personas casadas, ¿qué debo hacer? ¿Cómo debemos comportarnos? Ni siquiera hemos atravesado por la faceta de personas que conviven en la misma casa, porque un mes a penas y es vacacionar.  
 
    Creo que esto sería como esas clases intensivas que dan en unas cuantas semanas y que podrían haber dado durante un semestre entero sin tanto estrés: lo hace todo más intenso. Este es un matrimonio intensivo, debo dominarlo a como dé lugar.  
 
    Por lo pronto, ignorando eso, que son más incertidumbres que me agobian que hechos, las cosas han estado saliendo bien, aceptables, diría yo. Adán se ha mantenido al margen de su trabajo, lo ha estado manejando con madurez y se esfuerza. Creo que es un hombre que se esfuerza bastante. 
 
    Me gusta eso de él; desgraciadamente me he estado dando cuenta que me gustan muchas cosas de él: su sonrisa, su cabello, su cuerpo, su forma de hablar. Es ridículo lo mucho que me atrae y es que, o sea, de cierta forma encaja en mis gustos, además que es simpático, hace que todo sea mejor, hace que todo tenga sentido.  
 
    Y eso es lo que ha sucedido estas últimas semanas. Nos acostamos, compartimos con un poco más de confianza que incluso dormimos ahora en la misma cama. Espero ver cómo va todo de ahora en adelante.  
 
    Bueno, por lo pronto, vamos de maravilla. Sí, no tuvimos tanto sexo como esperaba que fuéramos a tener, de hecho, a veces intimamos con unos cuantos besos, pero no hemos hecho nada enteramente sexual y eso no tiene nada de malo, supongo.  
 
    


 
   
  
 

  

    

 


     4 


     En poco tiempo nos fuimos adaptando el uno al otro, y estoy segura que nos tratamos casi por inercia. Estábamos acostumbrándonos a vernos desnudos, a besarnos en la boca, a tocarnos mientras dormíamos o a compartir el sexo como algo placentero; cosas de pareja. Rompimos esa barrera que nos separaba al principio, que colocábamos de manera imaginaria entre ambos en la cama. Incluso nos comenzamos a presentar como esposos.  


     Él hacía unas cosas y yo otras, hablábamos de nuestras vidas con más naturalidad, nos enfocábamos en los problemas como una pareja y no como individuos. Quería estar segura que nada de esto era permanente, que cuando se terminara nuestro tiempo de casados, no nos sentiríamos dependientes de esto que se estaba calando en nuestra piel.  


     Me fui dado cuenta que me gustaba estar a su lado, tanto que lo extrañaba cuando no nos veíamos, cosa que me mantuvo despierta varios días (el extrañarlo). No es algo que me esperaba, no estaba convencida todavía que me encantaba estar con él hasta que supe cuanta falta me hacía cuando tardaba en llegar. 


     Es extraño cómo se hizo tan esencial en tan poco tiempo. Por otro lado, parecía que él también disfrutaba de mi compañía. Eso me estaba asustando, me demostraba que podría necesitar un poco de esa existencia después.  


     Los días pasaron. Entre caricias, palabras buenas y malas, sexo intenso, delicado, nos comportamos como la pareja que creíamos que debíamos ser, porque, después de todo, es la primera experiencia que tenemos y la cual aprendimos a apreciar. 


       


     * * * * 


       


     Estoy seguro que nada de lo que hemos hecho hasta ahora se puede tomar como un avance significativo. Estoy seguro que estamos en el punto sin retorno, en el cual nos estamos comportando como la pareja que creíamos que debíamos ser, que estamos siendo las personas maduras que se supone que debíamos porque somos dos adultos, porque somos esposos. Pero, sin embargo, la experiencia se hace cada vez más amarga.  


     No puedo arrepentirme de lo que tenemos y de lo que hemos conseguido todos estos días compartiendo en la intimidad, de manera clandestina. Para nadie estamos casado más que para aquellos experimentadores y para nosotros. Es algo meramente simbólico y por ello se hace un tanto real, no lo suficiente, no lo necesario.  


     Eva es una compañera excepcional, me encanta estar con ella tanto que no podría hacer nada mejor que lo que he logrado a su lado, mejor que lo que siento por ella (he descubierto que soy muy bueno admirándola). Pero, es realmente un reto, tanto para mi cordura como para mi paciencia. 


     Sí, cuando estamos de a buenas las cosas son espectaculares, cuando nos abrazamos siento que estoy amarrado a algo más grande que yo, pero cuando no, cuando discutimos, las cosas cambian por completo. El paradigma de lo que se supone ser una pareja estable, ha cambiado por completo. Yo he cambiado por completo.  


     Puede que no sea evidente, pero me siento realmente diferente. No estoy concentrado en conseguir ese dinero que tanto esperaba encontrar, no, eso es lo de menos, ya tengo otras ambiciones. 


     Ya no estoy interesado en hacerme millonario, creo que era una forma absurda de desear algo que antes tuve, porque necesitaba regresar a esa comodidad que alguna vez conocí. Es el epicentro de mi inmadurez, y ahora, que no es lo mismo para mí, mis ambiciones han cambiado.  


     Quiero llegar lejos en esta profesión que he conseguido, estudiar, aprender, dominar, crecer. Estoy feliz por haber conocido a Eva ya que de no ser por ella no me habría aventado a esta aventura. No es que ella fuese necesaria para ello, no era la primera en decírmelo, sin embargo, lo hice gracias a lo que representaba… es difícil de explicar.  


     Es importante para mí; el estigma que le tenía ha crecido considerablemente en estas últimas semanas y, ya cómo estamos a poco tiempo de terminar el experimento, quiero poder hacer este periodo que nos queda, algo significante, algo que valga la pena recordar, pero, ella se hace la difícil.  


     Ha tenido un cambio de actitud de un tiempo para aquí. Se hace un tanto más fría, un poco menos dócil que ante; aún seguimos compartiendo como pareja, pero de alguna forma se siente diferente, y eso afecta mi compromiso de tal forma que pienso que las cosas no están avanzando como lo esperaba.  


     Desde que nos acercamos lo suficiente, me nació el deseo de tener algo real con ella, porque, no solo es espectacular, me encanta estar a su lado. Pero, ella se opone a esa idea, tal vez no exteriorizándolo, no lo grita, pero si me demuestra que está en contra de algo serio después de estos tres meses. 


     No se ha dicho la palabra “te amo”, tampoco un “te quiero”, estamos siendo cuidadosos con eso, empero, sentimos algo palpable cuando nos vemos, cuando nos besamos, por ejemplo: 


     Cuando llego a la casa, ella me recibe con un beso largo en los labios. Mi turno termina de noche, como a eso de las nueve, y ella ya ha llegado para ese entonces, por lo que siempre me espera para acostarnos. 


     No importa qué tan cansada se encuentre, siempre la encuentro sentada leyendo un libro, viendo televisión en la cama luchando contra el deseo de dormirse o en la cocina comiéndose algún bocadillo que yo le haya dejado preparado o que se haya comprado de camino a la casa.  


     Y eso es lo que hace, me besa, me abraza, pregunta cómo me fue y, cuando está de ganas, tenemos el mejor sexo que puedo recordar. Eso sirve de evidencia de que algo siente por mí, o eso me gustaría pensar, puede que solo sea costumbre, ¿Quién lo sabe? 


     Ciertamente, yo no. En ese caso ¿qué podría hacer entonces? ¿Negar que se siente realmente acogedor que alguien te reciba así al llegar?, ¿qué te demuestre su afecto con gestos en vez de con palabras? ¿eso hago?, es difícil afrontarlo una vez que lo pienso.  


     Porque me gustaría que todo esto fuese más preciso, más puntual. La manera trivial en que se puede definir todo este sentimiento que experimentamos, solo logra que considere la posibilidad de seguir intentando porque no encuentro ninguna explicación con el suficiente grado ontológico, el necesario, para entenderlo, para comprenderlo… no, para interiorizarlo de tal manera que las cosas que consideraba ciertas se hagan mentira, que mi perspectiva cambie por completo.  


     Y eso sólo lo lograría entendiendo un poco más lo que sucede, con una buena explicación, con la evidencia adecuada, pero, si por lo menos hablar con ella no fuera tan difícil, si recibir su atención fuese sencillo; por lo menos una respuesta, lo que sea; estoy seguro que podríamos entretenernos con el más mínimo detalle, podríamos disfrutar una discusión de diferencias con tranquilidad, incluso podríamos encontrar una manera de representar ese amor que me gustaría que tuviésemos o que podríamos llegar a tener. 


     Y es por eso que pienso que mientras hablar con ella pueda llegar a ser algo más que charlar con la pared, con su rostro indiferente, con su negación, con sus dudas; esta relación no llegará a ser algo más que un simple experimento.  


     Y eso es una forma agresiva de tomarlo en cuenta, de llamar a esto algo «simple», porque no lo es. No estamos atravesando algo completamente normal y ese podría ser el error de cualquiera, pensar que sólo estamos casado por un periodo de tiempo y ya, y que lo que suceda o sucede entre nosotros no es más que un resultado «simple» de todo esto que estamos afrontando. Es una manera cobarde de definir esta situación que de por sí ya es suficientemente compleja.  


     No se puede esperar que dos extraños convivan durante tres meses con la intención de comportarse como una pareja de casados (ya teniendo en cuenta que esa premisa requiere de un compromiso bastante grande) y esperar que todo lo que desarrollen en ese tiempo tenga un carácter «simple», ya que eso margina por completo la respuesta de cualquier individuo. 


     Más que todo, porque nos comprometemos a formar parte de este experimento y eso requiere de valor, de madurez. Por lo menos yo, estoy seguro de que la intención de aquellos que nos pusieron en esta situación es que seamos lo más reales posibles y, por mucho que le duela a cualquiera, este tipo de cosas no se puede fingir, siempre y cuando lo que se quiera es ser honesto.  


     Estoy seguro que es así, estoy de acuerdo con este método de obligarnos a adaptarnos a lo que se supone que debemos hacer, pero, sin importar qué, la sensación de que lo que tengo con Eva no está llevándome a ningún lado, me enferma, me hace comprender que no estoy ni a un paso, ni a miles, de conseguir hacerla sentir bien a mi lado, de lograr que todo esto deje de ser un simple experimento y sólo sea un escalón para el ascenso de nuestra relación.  


     Sin embargo, pienso que es un tanto infantil esperar que alguien se enamore de uno nada más con, tiempo de parejas. Oye, es ridículo siquiera pensarlo. Desde mi punto de vista, a pesar de que estamos en esta posición, de que hemos tenido momentos especiales o esas cosas que solo tienen las parejas, no creo que sea suficiente para establecer nada real.  


     Sí, Eva ha demostrado ser alguien realmente abierta de sentimientos, honesta, sincera en lo que siente así no lo diga, y eso me ha hecho sentir bien, no se imaginan cuanto, pero, creo que me están torturando al haberme puesto en frente de tan espectacular espécimen, decirme que podría tener algo con ella durante un tiempo limitado y hacerme confrontar la fatalidad del final; que no podría estar con ella luego de eso. ¡Es algo cruel! Todo eso me hace infeliz, no saben cuánto.   


     Una vez llego a ese punto de mi reflexión, porque llego a él cada vez que estoy solo, me hallo perdido, deprimido, pienso que no debí haber formado parte de este experimento.   


     Una vida que suponga no estar de lado de esta mujer que he aprendido a amar, es una vida que no estoy dispuesto a tener. Sin embargo, creo que no tengo otra opción.  


     Hemos tenido sexo, creo que no he escrito de él por falta de aprecio al hecho de que cada intimación con Adán me resulta cada vez más personal; algo como que no debo escribirlo en esto que al parecer será leído por un grupo de personas y, la verdad, la única forma en que pueda deshacerme de esa extraña sensación de estar al lado de mi esposo, de querer intimar, de proteger ese momento mágico entre los dos como si fuera un secreto, es una mala señal; no quiero que esto se haga más difícil de lo que ya es, no debo estar enfocada en querer tener algo con alguien que sé que no llevará a ningún lado. Por eso, la mejor forma de contrarrestar esa idea, con penuria, es narrar eso que deseo guardarme.  


     Comencemos: hemos estado acercándonos demasiado; conversamos, bromeamos, pasamos tiempo de calidad, tenemos relaciones… todo lo que podría desear tener si realmente me hiciera falta esta relación, por lo que comienzo a sentir que debo dejar de sentirme a gusto con eso.  


     Ayer tuvimos sexo, ya lo hemos estado haciendo muchas veces desde que nos conocemos, desde esa vez que me dejé llevar por la emoción, y, sin importar qué tan comprometida esté con la idea de no apegarme a Adán, de alguna forma u otra, se las arregla para distraerme, para que caiga en sus hermosos y perfectos labios. 


     Es decir, casi que ni me reconozco. He estado comportándome como una tonta, y lo sé porque cada que llega, lo recibo con un beso, dejo que me toque las nalgas, que me abrace, le sonrío porque llegó. Es ridículo.  


     Él me excita, ¡joder!, no importa qué haga para ignorarlo, siempre lo consigue, y no sólo eso, me encanta las cosas que me hace sentir. Cuando lo veo, me siento como una colegiala que necesita la atención del joven que admira, y puede que eso sea contraproducente, la verdad.  


     Algo así como cuando ayer, que me tocó de esa forma que aprendí a apreciar, a identificar como un preámbulo a la intimidad: besos en el cuello, apretones en las piernas, el culo, los pechos. Suaves caricias en la piel, palabras seductoras. Él memorizó cada punto de mi cuerpo que al tocar logra que me retuerza sin mucho esfuerzo, cosa que me perturba y que me excita; que me enerve y que me encanta; que me molesta y que me hace feliz saber que ha fichado.  


     Sabe qué hacer, cómo hacerlo y cuando hacerlo. Siempre parezco estar dispuesta a tenerlo de la forma que sea: entre mis piernas, en mi boca, entre mis tetas, entre mis manos. Cuando nos bañamos (porque resulta que nos bañamos juntos casi todo el tiempo) siempre entra con el pene erecto, lo que me obliga a tocárselo sin ningún esfuerzo. Le aprieto el miembro tratando de sentir lo duro que está, a lo que él comienza a tocarme la vagina de esa forma que sólo él sabe hacer.  


     Toca mi clítoris, con sutiles caricias de su índice, mientras que juega con los labios de mi vagina. Me aprieta las tetas, me acaricia los pezones. Yo, por mi parte, no dejo de jalarle la piel del pene, de saborear cada movimiento de sus manos, de desearlo siempre más cerca o más intenso que nunca.  


     Y termino siendo cogida en la regadera antes de irme a trabajar. Lo hace conmigo de una manera que me dejo poseer sin siquiera contemplar mi intimidad, de si me importaba que alguien lo hiciera conmigo o no. Me convertí en la mujer de Adán sin darme cuenta y eso me causa rabia, me irrita porque no hay nada que pueda hacer en contra de eso; ser suya, me completa.   


     Me dejo penetrar por el ano, de hecho, antes de saber que está a punto de entrar a la regadera, me lavo cómo puedo para que me disfrute al máximo. Menos mal que mi regadera es grande, porque lo hacemos tirados en el suelo, pegados a la pared. De todas las formas. De hecho, incluso, me ha cargado y me lo ha metido sin ningún esfuerzo.  


     Y bueno, lo hemos hecho de todas las formas en esa regadera, en la bañera, en el lavamanos, sobre el inodoro. Y eso me perturba, es algo que no esperaba que sucediera porque, si no lo hacemos en la mañana, no siento que mi día esté completo, que no lo comencé como se debe, como si no hubiese desayunado.  


     Y eso no es lo de menos. Tardé poco en acostumbrarme a su grueso y jugoso pene; ese maldito trozo de carne pecaminoso que no me ha ayudado en nada. Lo introduzco en mi boca cada vez que se lo veo y no estamos haciendo nada. Lo succiono, lo lamo, lo medio muerdo (le gusta que se lo muerda con delicadeza a veces) aprendí a metérmelo hasta la garganta sólo para él y eso me molesta.  


     Se siente salado, firme, complejo. Lo llevo a mi boca como si necesitara que la llenase, y eso es una necesidad que debo eliminar de mi cuerpo. Lo aprieto, se lo jalo, se lo beso. Le hablo a su pene, y él se deleita con ello. No entiendo cómo llegué a ese punto, cómo me hice tan sexual, tan abierta, tan puta.  


     Él parece disfrutarlo, él parece entenderlo. Cada que puede me abraza por la espalda, apretándome el vientre para luego introducir su mano por debajo de mi pantalón, mi falda o lo que sea que lleve puesto. 


     No importa en qué situación estemos, ni en que parte del edificio nos encontremos; así sea en el ascensor, en el pasillo para las escaleras, en las escaleras, o a escasos metros de la puerta que da a la calle, él me toca, me aprieta, me seduce, me moja y yo me siento como una estúpida siguiéndole el juego, enamorándome de él.  


     Sus manos son un deleite, son un gran problema. Lo hace a veces sin darse cuenta, o eso es lo que me hace sentir. Es como que, caminamos por la calle y, de repente, me aprieta el culo; al principio me retorcía por el susto, y ahora, siento que debe hacerlo cada vez, de hecho, lo motivo a hacerlo. Me dejo, me inclino, me acercó a su mano, y si no entiende el mensaje, le cojo yo misma y la coloco sobre una de mis nalgas para que la apriete.  


     A llegado el punto en que me he puesto pantalones de gimnasia para que me agarre el culo y pueda apretarme hasta tocar el punto más cercano a mi ano, o alcance con facilidad mi vagina. Es seductor, creo que me estoy haciendo más zorra de lo que esperaba.  


     En los momentos que uso vestidos cortos y delgados, me somete contra la puerta de la casa y me dice al oído «no te puedes vestir así y esperar a que no quiera poseerte», a lo que procede inmediatamente a hacer exactamente lo que dice que hará.  


     Es peor durante las noches. Cuando nos acercamos unos cuantos centímetros para dormir, para ver televisión, para lo que sea, él se comporta tan romántico, tan delicado. Me roza lentamente el brazo con uno de sus dedos y recorre las partes más sensibles de mi cuerpo. Al igual que siempre, recurriendo a esa debilidad mía. Erizando mi piel, logra que mi instinto sexual, y mi sexo en sí, respondan a su provocación.  


     Yo me dejo tocar con más cuidado, con más precisión; abro mis piernas, no aprieto mis labios para que pueda moverlos a su antojo, le permito que meta la mano debajo de mi pijama y juegue con mis pezones, que toque mi vagina, que lama mi clítoris, que me bese la oreja… todo lo que hace es una motivación carnal, y eso me motiva a detestar más lo que me causa. Me excita de tal forma con todo lo que hace, que no hay manera de que pueda oponerme a sus encantos, a su forma de tratarme. ¿Me gusta ser tratada así? Nunca había sido tratada de esa forma.  


     Soy tan culpable cómo él. Yo también lo toco, yo también deseo hacerlo mío cuando estamos lo suficientemente cerca. En lo que lo veo salir del baño (las pocas veces que se baña solo) le arrebato la toalla y comienzo a jugar con su pene, él se deja, continúa haciendo lo que debe hacer si se encuentra apurado, si no, sólo se queda parado mientras yo succiono, lamo y me trago su pene.  


     Mientras cocina, me encanta seducirlo: sacarme un seno de la camisa, lamerme el dedo, verlo directamente a los ojos con un «cógeme» tatuado en la pupila. Me paro detrás de él para apretarle el culo, para susurrarle al odio las cosas más obscenas que se me puedan ocurrir, incluso, en ocasiones, comienzo a masturbarme en frente suyo cuando sé que no puede hacer otra cosa más que verme.  


     Nos encantan ese tipo de actividades; somos realmente sexuales, demasiado, diría yo. Aunque, no siempre es así todo el tiempo. Cuando discutimos de cosas que no me causan gracia, que no necesito tocar, o de las cuales prefiero ignorar hasta que todo se acabe, él intenta hacerme cambiar de parecer, diciéndome las cosas que piensa, diciéndome cosas que, para ser honesta, sí tienen sentido, sí son racionales, pero sin importar qué, yo me opongo; me quedo callada, o solamente ignoro sus palabras. No es que me sienta incapaz de responderle, sino que confrontar esas situaciones me hacen irritar, me complican la vida y prefiero evitarlas.  


     Por ejemplo, cuando me confronta sobre qué vamos a hacer una vez se acabe el experimento, se vuelve delicado. No me lo dice, pero sé que lo intenta, preguntarme si siento algo por él… el caso es que yo no estoy segura de eso, no quiero decírselo, no quiero afrontar ese problema. 


     Cada noche me quedo dormida luego de un buen sexo, pensando si lo que siento mientras me penetra, mientras que me dice cosas lascivas y excitantes al oído, es atracción más allá de la intimidad sexual. Al igual que cuando estoy en el trabajo sin poder enviarle un mensaje, sin poder llamarlo, me pregunto si es el deseo de verlo, de estar a su lado o una simple obsesión pasajera.  


     De alguna u otra forma, estoy pensando en él día y noche, hora tras hora.   


     Cada segundo de nuestros últimos meses de casados, han sido una tortura para mi cordura, para mi capacidad analítica, para mi corazón. Porque, no hay manera en que me concentre en otra cosa que no sea en él, que no sea en sus ojos, su sonrisa, su forma de hablar o sus acciones. Estoy segura que no soy más que una simple estúpida que se está enamorando de aquel del que no esperaba, de quien se suponía que sólo sería un compañero más.  


     Y, resulta, que no es así, resulta que mis sentimientos se interponen en mi deseo de apartarme de una relación… me preguntarán ¿por qué? ¿Por qué Eva no desea estar con una pareja? Porqué no es lo mío, porqué me ha ido tan bien estos últimos años de mi vida como para estar deseando algo que no necesito, algo que no me hace falta. Adán nunca me hizo falta y estoy segura que, a pesar de que últimamente me ha estado demostrando lo contrario, ni lo hará.  


     Es ridículo, sumamente ridículo, tener que pensar en eso, y por ello, sólo por eso, escribo todo esto, porque sé que al hacerlo estoy profanando esa intimidad que tanto deseo guardarme, de la que tanto evito hablar en el trabajo. 


     De hecho, en estos días, María (mi secretaría) me preguntó qué estaba haciendo, según ella, me notaba más alegre de lo normal; fue en ese punto en el que me percaté de que algo no andaba bien, de que debía dejar de hacer lo que estaba haciendo para no estropear todo lo que había logrado y fue en ese momento en que me percaté que, a pesar de haber obtenido lo que quería, estoy segura de que no es lo que realmente deseaba.  


     Y ahí no se acabaron las malas noticias; las sorpresas no dejaron de suceder: Adán me presentó a sus padres. Primero, me lo propuso como una indirecta:  


     —Creo que mis padres me extrañan; deberíamos ir a verlos  —dijo, a su forma de ser indirecto.  


     Lo dejé pasar, no creía que fuese a insistir. Me equivoqué, claro está; las cosas continuaron de forma natural y normal, como si nada fuese tan importante como concentrarnos en nuestras vidas, en nuestro matrimonio provisional y en los tres meses de experimento que teníamos para ser felices, (o lo que sea). 


     Hasta que de verdad me dijo que quería que los viera. Sus motivos tenían cierto peso, tal vez para él y ¿quién era yo para negarle eso? No tenía ningún tipo de obligación de verlos, después de todo, luego que esto termine, no lo veré jamás, de eso estoy segura, pero, no supe cómo negarme. Sucedió más o menos así:  


     Él estaba preparando la comida y supongo que fue en ese momento en que lo pensó muy bien. Como siempre, yo lo observaba hacer las cosas que aprendía en su trabajo, la forma en que las prepara porque, es decir, me encana verlo concentrarse… en fin; no suponía ningún tipo problema para mí el ir, no en ese momento, no habiéndolo considerado siquiera.  


     Cuando menos me lo esperaba, concentrada en los ágiles movimientos de sus manos, se detuvo en seco, levantó la mirada: serio, pleno, dispuesto.  


     —Quiero que conozcas a mis padres.  


     A pesar de las indirectas que me daba de vez en cuando, me tomaron por sorpresa aquellas palabras.  


     —¿Qué? ¿Por qué? O sea, ¿Qué hice?—le dije.  


     —No has hecho nada.  


     —Entonces ¿por qué me pides que conozca a tus padres? 


     —No son tan malas personas.  


     —¿No? Me dices que más o menos te negaron como hijo.  


     —Me habías dicho que te gustó lo que hacían, que eso harías tú.  


     —Sí, pero, no es como que los quiera conocer. Además, ¿qué les dirás?—E imitando vagamente su tono de voz, dije:— «papá, mamá. Ella es Eva, mi esposa por tres meses.»  


     —No les diré eso.  


     —¿Entonces qué?—y volví a cambiar mi tono de voz para imitarlo:— «papá, mamá. Me casé, irónicamente, con una Eva» ¿para que luego de que el experimento no sepas que decirle por qué estamos más juntos?  


     —No creo que sea necesario darle todos los detalles, y si preguntan, pues, digo que me fuiste infiel y me dejaste por otro.  


     No lo tomé a pecho. Creo que debo mencionar que luego de un tiempo desarrollamos cierta confianza que nos permitió hacernos amigos, por así decirlo, y por eso comenzamos a tener cierto humor pesado entre los dos. 


     Estábamos acostumbrándonos al otro; otra de las cosas que me preocupaban en esos momentos en que pensaba las cosas con claridad, en las que me sentaba a contemplar posibilidades y recordaba que en poco tiempo me separaría de Adán Mazzilli.  


     —Ah, sí, y me dejas a mí como la puta en esta historia—agregué, siguiéndole el juego.  


     —Bueno, pues qué quieres que les diga ¿la verdad? Ya suficiente decepción les he estado dando para decirles que me casé por un experimento.   


     —No sé, pero decirles que te engañé, dejándome como una puta, sea mejor que eso.  


     —Tú misma lo has dicho, no nos volveremos a ver.  


     —Pero no me dejarás cómo una puta.  


     Comencé a hacerle puchero. Estábamos en cierta vibra amistosa que nos dejaba comportarnos como niños tontos. Era divertido conversar con alguien con quien pudieras ser infantil, con quien pudieras entretenerte sin necesidad de recurrir al alcohol, a reuniones con decenas de personas; sólo compartir con otro ser que se sienta cómodo a tú lado.  


     De cierta forma, creo que eso me estaba perdiendo de la vida al no intentar tener una pareja. Adán se había vuelto alguien importante para mí y, para ser honesta, me gusta eso, pero, a pesar de que he obtenido lo que quiero, creo que no es lo que quería, después de todo.  


     —Tienes ciertas aptitudes para llenar ese papel—Adán me vio con cierta picardía, traviesa y seductora. Sabía a qué hacía alusión. Incluso así, no me pareció inapropiado, es decir, ya teníamos suficiente confianza.  


     La confianza apesta.  


     —Cállate, eso no tiene nada que ver con eso.  


     Adán sonrió de forma burlona, cosa que incluso, con todo y eso, lograba hacerme sentir como gelatina al arquear sus perfectos labios carnosos para dejar al descubierto algo completamente seductor, algo que no logro explicar por mucho que lo intente.  


     —Te dije que te callaras—insistí. Él lo había dicho nada, pero quería quitarme estúpida sensación del cuerpo; comenzaba a irritarme que me hiciera sentir así, sin siquiera esforzarse.  


     —Pero si no he dicho nada.  


     —Olvídalo. Cambiemos de tema.  


     De nuevo comenzó a hablar con seriedad.  


     —No, Eva, es en serio. Quiero que conozcas a mis padres.  


     Nos miramos a los ojos en silencio. Mi intención era entender las suyas con el intercambio de miradas, él, supongo que esperaba mi respuesta. El caso era que, sin importar lo que yo hiciera, él insistiría en tocar ese tema hasta que llegáramos a algo. Era en ese momento, o nunca.  


     Suspiré, rindiéndome al impulso de evitar la conversación y le pregunté sus motivos.  


     —Porque deseo que sepan quién eres.  


     —¿Y para qué quieres eso?  


     —Porque eres alguien que vale la pena conocer. Y me gustaría que supieran lo mucho que me has ayudado—dijo, con cierta ternura en su voz que, de nuevo, me hizo sentir como gelatina.  


     —Este… 


     —Es decir, puede que lo nuestro sea pasajero—por algún motivo esas palabras me hicieron sentir mal— pero, de verdad me gustaría que te conocieran. Tú me ayudaste a mejorar cosasen mi vida—yo estaba segura que no había hecho mucho con él, pero casi siempre me aseguraba que había cambiado mucho gracias a mí— y estoy seguro que te querrán.  


     —Pero dejaste la universidad, y no lo saben.  


     —No creo que les importe.  


     —¿No?—le pregunté. Él sabía que sí les importaba.  


     —Bueno—divagó— este, el caso es que ya no importa. Estoy trabajando, tengo, de cierta forma, un plan para el futuro, y todo es gracias a ti. Si ese es el caso, si les llega a molestar tanto que no estudie, pues con el dinero del experimento me voy a pagar los estudios de cocina y listo.  


     Estaba decidido a que fuera, sin importar qué. Yo, todavía con eso, no me sentía segura de ese plan.  


     —Creo que es mejor que se lo digas por teléfono. No que me conozcan en persona—le propuse.  


     —No. Es mejor que sea así, además, podemos cambiar un poco el panorama. No hacemos más que estar en esta casa.  


     —¿Qué tiene la casa?  


     —Nada, pero podemos aprovechar el tiempo juntos para vacacionar… no sé.  


     Adán parecía bastante involucrado en ello. Sus palabras dejaban cierto rastro de sensibilidad, de afecto. Parecía que quería algo conmigo más allá de este experimento y, es decir, lo teníamos: nos acostábamos juntos, nos besábamos, compartíamos como pareja. 


     Ya estábamos teniendo algo «más allá» pero sus palabras me dejaban deseando más. Deseaba entender mejor a qué se refería, aunque, con todo y eso, me hacían comprender que su propuesta no era solo conocer a sus padres, sino que quería disfrutar más el tiempo conmigo.  


     Y es esa es la palabra que mejor lo describe: «disfrutar». Me demostró, cosa que estaba observando ya desde un tiempo para aquí, que a él realmente le gustaba estar conmigo, como a mí.  


     Él estaba intentando reforzar nuestra relación de pareja, intentaba que disfrutáramos más de este matrimonioy, o sea, ¿quién era yo para quitarle eso?—medio sentí en ese momento—, además que es algo que ahora pienso. No podía simplemente decirle que no quería aumentar esta ilusión que estábamos teniendo al estar casados, empero, luego de hablarlo un poco (lo de sus padres), dijo algo, muy en serio, que me dejó pensando: 


     —Y oye, sí, yo sé que piensas que no hay necesidad de afianzarnos mucho, de hacer estas cosas porque en cualquier momento la realidad nos dará una bofetada. Pero, quiero darme ese lujo. Quiero sentir esto tan verdadero cómo se pueda. No me quites esa ilusión a pesar de que sea sólo eso, a pesar de que se difuminará tan pronto como me dé cuenta que realmente no hay nada real entre nosotros; déjame creer, por lo que nos queda de tiempo, que este tiempo juntos nos hace tan real como cualquier otra cosa. ¿Sí?  


     No supe qué decirle a eso. No supe siquiera cómo reaccionar. Mi cuerpo se encargó de hacer eso por mí: un nudo en la garganta, lágrimas en los ojos (de esas que no terminan de caerse del parpado), piel erizada, escalofríos recorriéndome la espalda. Tuve que controlarme y tomarlo con entereza. 


     Así que accedí; no tenía nada que perder (eso creí en ese momento). 


     Bueno, luego de que acordamos cómo haríamos la cosas, fuimos a conocer a mis suegros. Había pasado bastante tiempo desde que dejó de hablar con ellos, además que ya llevaba un rato en su actual trabajo, demostrando que no era el mismo chico que una vez les causó los problemas que los obligaron a ponerle un límite a su relación, y creo que quería demostrárselos, como una especie de logro personal, algo que necesitaba porque le ayudaría a entender que estaba en el camino correcto.  


     Al principio, me invadían los nervios al pensar que los conocería. No sabía mucho de ellos, mas, que aquello que él me contaba de sus padres, y, de hecho, no era suficiente para hacerse con el perfil de una persona. El caso es que, estaba muy preocupada por lo que pudieran pensar de mí, de nuestra relación, de si me consideraban adecuada para él, si eso significaría que deberíamos separarnos, si serían buenos conmigo. Esas cosas que supongo que siente cualquier mujer cuando va a conocer a sus suegros. 


     En ese momento me di cuenta que no sólo me importaba él, sino un «nosotros». 


     ¿Qué puedo creer entonces?, ¿debí tomarlo con calma?, ¿no molestarme en sentir algún tipo de compromiso con el hecho de conocerlos? A mi parecer, estaba entre la espada y la pared, entre lo que podría ser y lo que era. Él también estaba preocupado, creo que tanto o más que yo.  


     Y entonces sucedió. Habíamos preparado todo para ir a verlos: maletas, dinero… todo; ellos viven fuera de la ciudad, como a medio día de viaje, así que debíamos prepararnos. Lo dejamos para un fin de semana, por lo que no teníamos prisa en regresar, o en llegar rápido, cuando en realidad a pesar de todo eso, la teníamos, así que sólo estábamos realmente preocupados por lo que eso podría significar, por lo que nos podría suceder.  


     En el viaje, no tuvimos ningún problema, hasta el punto en que incluso nos comportábamos como si no estuviese sucediendo nada. La expectativa se hacía cada vez más fatal, comenzábamos a sentir que sólo nos preocupábamos en exceso, además que lo entendimos sin siquiera decírnoslo.  


     En lo que llegamos a su casa, pude notar sin esforzarme mucho, que realmente eran millonarios, así tal cual Adán lo había dicho. Era enorme, con decenas de ventanas, con tres coches estacionados en frente de tres puertas de garaje que, a pesar de que no sé mucho de eso, estoy segura de que son realmente costosos porque se notaba, relucían como si valieran miles de dólares. 


     El decorado del interior, del exterior, del camino que conducía hasta la propiedad, e incluso del jardín que lo rodeaba todo, absolutamente todo de esa casa, gritaba ostentosidad y yo me sentí intimidada.  


     Adán no se notaba como una persona que había nacido en un lugar como ese, más que todo por su forma de ser, de comportarse, de vestir. Todo apuntaba un hombre sencillo de orígenes sencillos. Puede que eso le hayan enseñado sus padres, puede que eso fue lo que intentaban que aprendiese al dejarlo solo en el mundo valiéndose de sí mismo.  


     Y todo eso cogió más peso cuando los conocí.  


     —Mamá, papá. Tiempo sin verlos.  


     Ambos estaban parados entre la puerta y un camino hacía esta, esperándonos, viéndonos cómo bajábamos del coche. Él comenzó a sacar las cosas del maletero mientras que hablaba con un tono más o menos seguro.  


     —Quería avisarles antes de mi llegada, pero las cosas se habían complicado—mintió.  


     Estuvimos todo el camino discutiendo si sería prudente decirles con tiempo o sorprenderlos con nuestra llegada. No concluimos en nada, así que tuvimos que decirles a unos cuantos kilómetros de su casa.  


     —Ya nos dimos cuenta—dijo la madre, animada. No se veía tan seria como el papá— ¿Cómo les fue en el viaje?  


     —Bueno, bien—respondió Adán— un viaje tranquilo.  


     No me daba tiempo de hablar, gracias a dios que no, porque no quería hablar, no podía.  


     Adán bajó las dos maletas que trajimos, y las colocó en frente de ellos. Extendió su mano y me puso a su lado con bastante cuidado. Yo estaba un poco nerviosa; antes de eso no me había alejado mucho de la puerta, no había hablado mucho, y ahora estaba en frente de ellos.  


     Sus miradas me penetraban de manera indiscreta, sabía que estaban tratando de analizar quien era yo, averiguarlo con sus ojos, como si la respuesta estuviese dibujada en mi piel, en mi rostro, en lo largo de mi cabello. Sentía incluso lo que pensaban, tal cual lo estuviesen diciendo en voz alta. «Esa mujer quién es» «¿Qué hace esa mujer con mi hijo?» «A qué la trajo». Tal vez era la paranoia, no lo sé, pero estaba convencida de que ya me odiaban. 


     —Hola papá. Tiempo sin verte, dije—interpeló, Adán, de repente. Parecía que había una especie de roce entre los dos.  


     Ambos compartieron unas miradas realmente penetrantes, incluso parecía que había tensión eléctrica en la parte en que sus puntos de visión chocaban. Era algo palpable, y no fui la única en notarlo.  


     —¡Osvaldo! —dijo la mamá de Adán.  


     Al parecer el sonido de su voz interrumpió la confrontación entre padre e hijo que se desenvolvía ante nosotras. El hombre respondió casi de inmediato al sonido de su esposa y giró para verla.  


     —Saluda a tu hijo—agregó la mujer.  


     Osvaldo se dejó convencer por su esposa y tras respirar profundo, habló con firmeza.  


     —Hola, Adán. Tiempo sin verte.  


     —Igual digo, papá—respondió Adán, sin inmutarse, parecía que ni siquiera le importó lo que acababa de suceder. 


     De repente, los dos se concentraron en mí. Tanto él como ella me observaron fijamente, como intentando hacer que Adán nos presentase, a la fuerza, obligándolo a hablar.  


     —Veo que no pueden controlar más la curiosidad—Dijo Adán, viéndome, viéndolos, fluctuando entre ellos y yo.  


     —Sí, un poco—dijo la madre.  


     Sentía un nudo en la garganta, estaba a punto de decirles quien era yo y qué era para él, el porqué estaba ahí, y todo eso sumado al hecho de que lo nuestro era tan pasajero como un resfriado común.  


     —Ella es Eva, y es mi esposa.  


     No me quedó de otra que sonreírles con vergüenza. ¡Estaba avergonzada!  


     —Ella es el motivo por el cual vine. Quería presentárselas.  


     Adán tenía una actitud calmada, no podía leer sus motivaciones, y contradecía por completo los nervios que llevaba expresando desde que me comentó que quería que nos conociéramos; esta vez, se mostraba diferente.  


     Por su parte, sus padres estaban asombrados. Su madre borró por completo su sonrisa de cortesía y su actitud calmada mientras que su padre sólo se quedó callado, demostrando una evidente confusión con su mirada, sólo con eso.  


     Adán notó que nadie hablaba y rompió el hielo.  


     —Bueno, es mejor que pasemos, así podremos hablar mejor estando adentro.  


     Levantó las maletas con cierto aire de triunfo. No estaba segura si continuaba nervioso por presentarme a sus padres, a mi parecer, creo que una vez que les dijo que estábamos casados, se liberó de todo ese peso que suponía cargar. Es una forma de verlo, porque, una vez lo hizo, no se notaba tenso.  


     Me voy a ahorrar el desagradable momento que tuvimos en esa casa. Por desagradable me refiero a incomodo, a nefasto, a esa experiencia que se tiene cuando alguien no consigue ser del agrado de otras personas a las que, se supone, debe impresionar.  


     Sus padres no eran malos, en general, particularmente su madre fue amable conmigo, parecía estar acostumbrada a lidiar con la necedad de su esposo y por ello, no se mostraba tan afectada, pero para mí, eso era completamente nuevo. 


     No estoy segura si logré dar una buena primera impresión, solo estuvo todo el día observándome con el culo pintado en la cara, sin decir nada interesante. Sabía que estaba juzgándome, lo hacía como si se tratase de una prostituta.  


     Pero solamente durante el primer tercio del día. Luego de eso, todo tuvo un cambio radical.  


     Adán supo defenderme, difícilmente hablé, no soy mejor que su padre, quien tampoco dijo una palabra en todo el día, por lo menos en frente de mí. Luego de eso me enteré que tuvo una conversación con mi esposo acerca de mi futuro con él. Le preguntó si era de fiar, desde cuando estábamos casados, de qué trabajaba. Quería saberlo todo de mí; para su desgracia y fortuna, Adán no lo sabía todo.  


     Pero, sus respuestas fueron vagas, Adán no me dijo nada muy preciso al respecto. No sé con exactitud qué fue lo que le dijo porque, luego de eso, la situación fue diferente. Su padre no habló, claro está, pero la actitud que tenía a mi alrededor se hizo más acogedor.  


     Antes de eso, hubo conversaciones incomodas, miradas penetrantes, comentarios extraños, pero luego, Adán hizo lo que pudo para que la pasara bien, para que no estuviese del todo preocupada, hasta que por fin las cosas comenzaron a mejorar.  


     No me preguntaron nada acerca de nosotros, nada del todo importante. Hablamos de cómo nos conocimos, a lo que les respondimos una historia que estuvimos practicando durante el camino para evitar levantar sospechas. No era gran cosa que no le dijéramos la verdad, pero Adán insistió en que eso era necesario, que lo mejor era hacerles creer que nuestro matrimonio era legítimo.  


     «Legitimo», otra palabra que me afectó más de lo que necesitaba. En el momento en que hablamos al respecto, me hizo sentir que estaba desvalorizando nuestra relación, marginando lo que teníamos. 


     Yo estoy segura de que no me comporte como la mujer más amorosa del mundo, pero, sin embargo, no quería demostrar que lo que teníamos sería pasajero, no es lo que necesitaba, no era lo que quería dejar impreso entre nosotros, pero, de alguna forma u otra era lo que me había conseguido.  


     Sin embargo, lo que siento por él no es algo que pueda negar. ¿Qué es, por qué? No sería capaz de entenderlo, mucho menos de explicarlo. Cualquier intento de hacerlo no sería más que una simple trivialización de lo que realmente es y eso me frustra, incluso a mí, porque todavía no soy capaz de hacérmelo entender a mí misma.  


     Sé que existe, sé que me desvivo por él, tanto así que me preocupaba que sus padres me tratasen bien, que me vieran como una buena persona para su hijo. Eso me demostró que era cierto, me aseguró lo que trataba de evitar... ¿Será su forma de ser? ¿Serán las cosas que me dice? Puedo estar haciéndome preguntas tras preguntas al respecto y no llegar a nada, no del todo, ni siquiera si lo intento demasiado. Eso es lo que más me molesta.  


     No quiero aceptar que pueda estar enamorada de él, no quiero negarlo siquiera, no soy tan fuerte, no estoy tan segura de mi misma. Tengo miedo de lo que pueda suceder después, me aterra no poder regresar a mi vida cómo antes simplemente porque me encuentro con Adán, o por lo que sea que lo involucre a él.   


     Estoy consciente de que parte de mi comportamiento de ese día fue algo ridículo, tomando en cuenta mi punto de vista con respecto al futuro de esta relación.  


     No importa, no debe importar. Sigamos con lo de sus padres.  


     Una vez que todo comenzó a calmarse, la situación se tornó más acogedora, como ya había dicho, y eso me hizo sentir cierto alivio, algo que no creía poder sentir una vez los conocí. 


     Sí, seguían siendo un poco imponentes, más que todo Osvaldo, aunque se calmó de cierta forma luego de su conversación con Adán ¿qué habrá dicho?  Sin embargo, no consigo encontrar el motivo de eso. De todos modos, ya no importa, ya los conocí, tal vez les agradé, tal vez no, lo importante es que eso es de lo que menos me debo interesar… si me lo digo lo suficiente, tal vez lo acepte del todo.  


     Pero, debo ser honesta, no con quienes me estarán leyendo, los de las batas, sino conmigo misma, por lo menos.  


     Estoy segura que, si me importa que sus padres me fuesen a tratar bien, era algo importante así le estuviese quitando interés todo este tiempo. Adán ha llegado a ser bastante importante, se ha ganado mi confianza y mi afecto. 


     A pesar de que todo esto, de cierta forma, era lo que quería, parece más una experiencia amarga que no quiero alargar. Por otro lado, tampoco estoy dispuesta a afrontar lo que siento, porque no sé cómo deba proceder en estos casos. Lo que realmente me afecta es aquello a lo que le permito afectarme, me es difícil afrontar que esta es una de esas cosas.  


     Me gustaría poder hacer esto más largo, tal vez, unos cinco meses de casados, sería buen plan, así, las cosas buenas durarían más tiempo; tres meses no es suficiente para disfrutar, u odiarse, sufrir… tres meses no es suficiente para nada, más que para hacerle sentir a mujeres como yo que las cosas buenas no duran para siempre.   


     Lo bueno es que, todo esto terminará muy pronto.  
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    Los tres meses de experimento pasaron de manera desafortunada para ambos. Como lo habían establecido, se separaron una vez se les hizo entrega del divorcio y del dinero que les prometieron. Adán, fue sacando sus cosas de la casa de Eva sin decir ni una palabra, sin despedirse, sin darle nada a cambio.  
 
    La forma en que dejaron todo atrás, hacía que el tiempo que tuvieron juntos se sintiese como una experiencia completamente ajena a ambos. No estaban en contra de ello, ya lo habían conversado, ya se habían puesto de acuerdo a que todo sería de esa forma.  
 
    Eva estaba segura que las cosas volverían a la normalidad, o por lo menos se consolaba de esa forma. No se arrepentía de lo que le había sucedido, de lo que había experimentado estando del lado de aquel hombre con el que compartió algo más que su cama, pero, sabía que ya era tiempo de dejar todo eso atrás, de alejarse de aquel entonces. Y sus días intentaron ponerse de nuevo en orden.  
 
    Retomó su rutina diaria, tratando de actuar como si nada hubiese sucedido para no sentirse extraña, para no extrañar nada de lo que había estado haciendo los últimos tres meses. Se despertaba, se bañaba, se preparaba el café…  
 
    Hacía lo que podía. Despertarse ya no era lo mismo sin poder ver los parpados cerrados de un hombre que se acostaba agotado y lleno, sabiendo que había trabajado lo que le gustaba gracias a ella. Bañarse parecía una tarea aburrida una vez que no compartía la regadera o la bañera con él. El café no sabía igual, el desayuno no tenía el mismo toque.  
 
    Por mucho que lo intentase, la mañana no era la misma.  
 
    Durante varios días se despertó asegurando que todo había sido un sueño, para excusarse, para hacer más llevadera la tragedia de la soledad. El trabajo seguía igual, ahí, lleno de oficio suficiente para distraerla, con las conversaciones monótonas acerca de los encargos, de las responsabilidades laborales; incluso, la hora del almuerzo sin alguno de los platillos que Adán le cocinaba tan amablemente, le resultaba deprimente, vacía.  
 
    En menos de tres meses todo se había vuelto esencial para ella, y eso no le generaba placer. 
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Luego de terminar con su parte del experimento, de sacar sus cosas de la casa de Eva, de recibir su recompensa de treinta mil euros, Adán se dispuso a alquilar un piso lo suficientemente cómodo que se adaptase a sus necesidades básicas. Ya no quería nada que fuese a resaltar demasiado, que tuviese muchas ostentosidades, era un hombre diferente.  
 
    Retomó sus viejas costumbres: leer, ver televisión, comer… lo básico. Ya no podía invertir parte de su tiempo en estudios inútiles porque ahora tenía un trabajo que le ayudaba a reducir el gasto de esa recompensa que había recibido. Con eso podría vivir cómodamente durante un tiempo hasta que pudiera hacerse con algo mejor. No tenía nada que perder, ya había dejado sus ambiciones absurdas atrás para convertirse en un hombre diferente.  
 
    El recuerdo de aquella relación no le hacía daño porque intentaba no pensar al respecto. Había invertido los últimos días de su matrimonio con Eva, en adaptarse a la idea, a la posibilidad de extrañarla, de demostrar con algún tipo de ineficiencia laboral, de incapacidad emocional, que le hacía falta estar con ella. Ya lo había aceptado, ya no era algo que le pudiera afectar.  
 
    Se había adaptado a su ausencia, pero no quería decir que no la sufriera de todos modos. Sin lugar a duda había aceptado que no existía posibilidad alguna de estar con la mujer que aprendió a amar porque ella no se dejaría querer ni porque su vida dependiese de eso. Abría la nevera y ya no conseguía un simple envase de yogurt a medio comer, o un par de huevos de repuesto. Al igual que ese cambio de su realidad, ella había hecho algo en él de lo que no se podría deshacer jamás.  
 
    Ahora era un hombre, por así decirlo. Quería algo diferente para su vida, tenía nuevas motivaciones, ambiciones, sueños… como quisiera llamarle, todo eso gracias a una mujer que le prestó su tiempo por tres meses. No era suficiente, claramente no, pero intentó atesorarlo de todos modos mientras duró.  
 
    Volvió a abrir la nevera y observaba las cosas que podría comerse; sacó una cerveza y un envase de helado del refrigerador. Tenía para deleitarse, tenía los recursos y los recaudos necesarios para hacer de su vida algo que siempre quiso. 
 
    Se deleitaba con la idea de que todo eso fue gracias a esa experiencia que le ofreció Eva. Sí, se lamentaba haberla experimentado, de no haberlo hecho, no se sentiría vacío al no tenerla a su lado, aunque, eso no era suficiente para marginar el hecho de que todo era definitivamente mejor.  
 
    «Un hombre nuevo necesita de nuevos problemas», se repetía aquellas palabras para recompensar el hecho de que, tres meses atrás, no esperaba encontrarse en esa situación, por lo tanto, necesitaba preocuparse de otras cosas. Decidió que el cuento con Eva era una cosa de otro mundo, algo a lo que no necesitaba aferrarse, no más, no si deseaba seguir creciendo.  
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Tres años después.  
 
    Una vez leí un experimento que decía que luego de que haces algo por sesenta días seguidos, eso que pusiste en práctica, se haría una costumbre permanente; no podrías olvidarla. Dos meses tienen aproximadamente sesenta días. Estuve tres meses casada con Adán.  
 
    No estoy segura de qué fue aquello a lo que me acostumbré: ¿a él o a escribir en un diario? De alguna forma u otra no estoy con Adán, pero sí me encuentro inmortalizándolo con mis palabras. 
 
    No he tenido la fortuna de volverlo a ver, eso es algo de lo que no me siento muy feliz. Me pregunto qué habré escrito en ese entonces, de qué me habré quejado, qué cosa habré negado y, estoy segura que eso que una vez dije, no significa nada ahora.  
 
    Porque no hay otra cosa que me sirva más de lección que el hecho de que no he podido estar al lado de otro hombre sin tener en mente todo aquello que una vez tuve con Adán. Es ridículo no haberlo intentado, pero, conocí una vez un hombre más ridículo que eso. No sé si vale la pena mencionarlo ahora si no lo hice a su momento, pero, qué más da.  
 
    Era un joven que tenía cierto carácter autoritario; no recuerdo su nombre, pero sé que lo puedo encontrar en un mapamundi por el continente europeo. Suponía ser un gran problema, era un drama tras otro. 
 
    El caso es que una vez me dijo que quería algo conmigo, que podríamos estar juntos, pero que debíamos conocernos mejor, que yo debería darme a conocer, que, si él encontraba cosas que no le agradaban, que las debería cambiar, en su defecto, que no tendríamos nada. Me dijo que en un principio era un diez de diez, luego de mostrar mi desaprobación por su conducta infantil, me hice un ocho de diez.  
 
    Eso era lo que realmente era ridículo. Supongo que hace tres años era así, un tanto estúpida, para decir verdad.  
 
    Quisiera poder saber más de él, volverlo a ver, hablar las cosas. Una vez nos separamos, mi vida no fue precisamente la más interesante. Tuve que verme en la obligación de dejar de preocuparme por ese hombre que alguna vez llegó a significar tanto para mí y continuar con mi vida, supongo que él hizo lo mismo, es inteligente, siempre lo fue.  
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Adán había estado gran parte de su tiempo trabajando como cocinero, pagó sus estudios en diferentes escuelas de gastronomía del país para poder aprender todo lo que podía, aun sabiendo que también podría aprenderlo en las cocinas de verdad, pero, no le importaba. El mundo de la comida, de los restaurantes, del servicio, se había vuelto su vida, su pasión; era algo que le agradecía día y noche a Eva.  
 
    Nunca olvidaría las cosas que lo llevaron hasta donde estaba ahorita porque fue gracias a ella que lo logró, que pudo dominar sus propias carencias y continuar. Además, que, de no haberla conocido, no se habría motivado nunca a hacer eso.  
 
    Era cuestión de semántica: habiéndola conocido o no, se habría dedicado a eso tarde o temprano, solamente que ella lo convenció casi sin intentarlo. Él ignoraba eso, y por ello, ella lo era todo.  
 
    Su vida definitivamente no fue la misma luego de terminar el experimento de tres meses, aunque eso no significa que no pudo ser mejor. Recordaba a Eva cuando podía, no solo porque sus padres se la mencionaban en lo que veían la oportunidad, o porque pasó gran parte de su tiempo tratando de olvidarla, lo que sólo sirvió para hacerle notar que mientras más lo intentaba, indirectamente, pensaba más en ella.  
 
    Hizo lo que pudo para continuar con su vida sin aferrarse tanto al pasado, a ese que lo había marcado, a ese que lo había forjado como hombre. Cualquiera pensaría que luego de tres meses de un laborioso oficio como cocinero, habría conseguido el tiempo suficiente para hacerse con una vida… él estaba seguro que quien fuese capaz de pensar eso, no conocía esa vida.  
 
    Tenía el trabajo adecuado para mantenerse ocupado. Una vez le hizo caso a su antigua esposa acerca de buscar a aquel hombre que lo introdujo en el mundo de la cocina, consiguió un trabajo en uno de sus restaurantes, en donde pasó tres años de su vida, no con él, pero si recomendado. No tenía tiempo para trivialidades. Le dedicó los turnos que podía a aquella vocación porque era su analgésico, su médicamente auto prescrito para no pensar en Eva.  
 
    Durante un tiempo le fue de utilidad. Cuando le obligaban a alejarse porque lo necesitaba, luego de un exhaustivo lapso de ocio, comenzaba a recordarla, a buscarla por la internet para saber en dónde se encontraba, qué estaba haciendo y, cuando parecía estar cerca de lograrlo, se retractaba e intentaba ignorar aquel impulso pensando en otra cosa.  
 
    Le era suficiente vivir con la incertidumbre: era un consuelo pensar que pudo ser algo mágico y no averiguarlo, no arruinarlo si ese fuera el caso.  
 
    Sabía que había una posibilidad de que su relación no funcionara, de eso estaba seguro, o sea ¿no hay cientos de miles de posibilidades ante cualquier cosa? 
 
    Era evidente que, dentro de todos los posibles resultados, alguno de ellos sería negativo (el fracaso siempre es una opción), sin embargo, era con eso con lo que se consolaba gran parte del tiempo; principalmente esa en la que pensaba que podría lanzarse a la aventura de verse de nuevo con Eva.  
 
    Durante tres años, ninguno de los dos se dedicó realmente a reencontrarse por muy a pesar de desearlo inmensamente.  
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Tras tres años pensé que lo olvidaría casi por completo y he sido una estúpida por tan solo pensarlo. He llegado a creer que pienso en él más de lo que me esperaba, y ahora que se cumplen tres años de aquel día que nos casamos, es más intenso. No significaba nada en ese entonces, pero no lo olvidé y eso es más que suficiente para que sienta la presión del recuerdo.  
 
    A veces pienso que cada vez que escribo de él, consigo hacer de mi practica terapéutica una horrible tortura.  
 
    Me gustaría creer que estamos muy ocupados para vernos nuevamente, que tenemos vidas complicadas, que hay un gran motivo por el cual no moldeamos el destino a nuestro antojo para encontrarnos en la acera de la calle, en el lobby de algún hotel, en los pasillos de algún mercado local o de algún centro comercial.  
 
    Es decir, yo no me he mudado, ¡sigo en el mismo lugar de siempre! Eso me parece injusto, el hecho de que no sé en donde vive ahora, que yo siga aquí, que mi edificio se vea exactamente igual desde lejos… no sé, me irrita. Me iracunda porque no hay una excusa para que no haya pasado por aquí en los últimos años. Tal vez no me quiere más, tal vez no siente más nada por mí.  
 
    Y ¿sabes qué? (me estoy haciendo esa pregunta a mí misma), es gracioso porque podría no estar preocupada por eso, porque no hay necesidad de llorar sobre la leche derramada y, sin embargo, con toda y esas, realmente me afecta el que no se haya aparecido por aquí en todo este tiempo.  
 
    Pero no me he rendido, tal vez no dé todo del todo, o no lo esté intentando lo suficiente, pero sé que, a pesar de no agotar todas mis posibilidades, lo estoy intentando y ¿él qué?   
 
    He estado pasando por aquel café varias veces por semana, se podría decir que lo suficiente para decir que me lo podría encontrar. 
 
    Cada vez que estoy cerca pienso en qué diré o haré si lo encuentro, en cómo será la escena, en sí conversaremos de cosas que valgan la pena o de si me dirá que me quiere o que alguna vez lo hizo. Me invade la angustia, la ansiedad, me agobia la desesperación, la improbabilidad de verlo, la posibilidad de hacerlo.   
 
    Nerviosa, aterrada, sintiéndome una ridícula, comportándome cómo tal. Todo eso parte de un montón de sentimientos encontrados mientras me siento en la mesa en la que Adán me dijo que me vio por primera vez. 
 
    Recuerdo ese día (o simplemente lo imagino), pero me es suficiente excusa para quedarme en ese mismo lugar, y mientras puedo, me planto ahí a la espera de un encuentro mágico, eso hago, eso haré hasta que me canse. He llegado a creer que soy el motivo por el cual el local aun no cierra. Trato de pensar en cosas buenas mientras estoy ahí, eso hace menos aburrida la espera.  
 
    Me preguntó cómo estará, qué hace con su vida, si consiguió pareja, si les habla a sus padres de mí, si sueña conmigo o me piensa en su tiempo libre. Quiero saberlo todo, quiero entenderlo todo. Pero ignoro, desconozco por completo aquello que ha llegado a ser importante con el tiempo.  
 
    Ese maldito bastardo que hace lo amargo más amargo, al anciano más anciano, a lo caliente mucho más caliente. El tiempo perpetúa mi sufrimiento, su ausencia y mis ganas de querer tenerlo cerca. 
 
    Uno podría creer que, en estos tres años, aquello que hicimos durante tres meses se disipó, aunque sea un poco, y que sólo extraño pequeños vestigios de lo que alguna vez compartimos; no podrían estar más equivocados. El tiempo sólo ha logrado que el extrañarlo se haga más palpable, que se sienta en el aire como un manto espeso.  
 
    El tiempo es un maldito bastardo que hace todo más difícil.  
 
    Todavía me hace falta su calor mientras duermo, sus manos traviesas mientras camino, me baño, me visto; verlo cocinar, seducirlo, despertar a su lado. Extraño compartir tiempo de calidad y hacer cada experiencia algo maravilloso a su lado, y, mientras más lo recuerdo, más me siento como una estúpida por no haberlo atesorado cómo debía.  
 
    ¿Será que estoy enamorada de él? Sí, lo sé, es estúpida esa pregunta.  
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Mañana tendré que llegar antes, así podré terminar de preparar todo lo que me hace falta, eso será lo mejor; abro el restaurante, hago la mise en place… sí, está bien, puedo hacerlo. Es decir, no necesito estar todo el día aquí encerrado, la chef tiene razón.  
 
    —Adán, ¿ya te vas? ¿Qué tienes? ¿Te sientes mal?  
 
    —Para nada, chef.  
 
    —¿Entonces?  
 
    —¿No me había dicho que uno que otro día saliese más temprano y buscara relajarme? 
 
    —Sí, yo te dije eso.  
 
    —Ah… ¿ve?  
 
    —Vale, vale, vete de una vez entonces. No llegues tarde mañana.  
 
    —Vale chef, hasta mañana…. ¡Hasta mañana chicos!  
 
    —¡Hasta mañana chef!  
 
    «Chef» no me acostumbro a que me llamen así. Pero bueno, supongo que es lo que quería ¿por qué no me habría de acostumbrar? Ahora sólo me falta subir unos cuantos escalones más y podré ser yo el chef principal. Tal vez unos dos o tres años más… «sub-chef» … mucha responsabilidad, la que quería, ¿quién lo diría?  
 
    […] 
 
    ¿Ahora qué? Esto es raro ¿desde cuándo no salgo a esta hora? ¿Para dónde voy? ¿Debería hacer algo en particular? Ah… no joda, sabía que esto iba a pasar, debí haberme quedado. 
 
    Por eso no me gusta salir antes, es decir, podría estar tranquilo en mi horno, con mi gente, en paz. Ahora, ¿qué voy a hacer a las cuatro de la tarde caminado por la calle? Hay mucha gente por aquí. Cuando yo salgo nunca hay mucha gente por aquí. No es como que no quiera conseguirme con nadie, es solo que, siempre está solo cuando salgo de noche, yo…   
 
    —¡Chef! ¡Espere!  
 
    ¿Ahora qué?... ¿Será conmigo?  
 
    —¡Chef, espere!  
 
    Sólo estoy yo por esta acera, además, ¿qué otro chef hay por aquí? No hay un restaurante hasta la siguiente cuadra. Tal vez sea yo.  
 
    —¡Chef!  
 
    Que desesperante, ¿quién será? ¿por qué no le responden? ¿A quién le estará gritando?, mejor me volteo… Oh, mira, es «Miguel el nuevo». Que cosas, sí era conmigo. 
 
    —¿Qué pasó, Miguel?  
 
    —Ah… Ya va.  
 
    Estaba corriendo, ¿para qué querría estar corriendo? Grandioso, ahora hago correr a la gente. ¿Qué sucede, Señor?... 
 
    —Chef, lo alcancé. 
 
    —Sí, ya vi. ¿Para qué corrías? 
 
    —Lo vi salir hace rato así que me apresuré para alcanzarlo.  
 
    Ahora parece acosador.  
 
    —¿Qué pasó? Cuéntame.  
 
    —No nada, Chef, solamente quería alcanzarlo. Cómo salió en cambio de turno, yo salí en cambio de turno, no esperaba encontrármelo, así que, bueno, quería saber si podía caminar con usted hasta el metro.  
 
    —A bueno, ya estás aquí, al cabo que ni sé que hacer, así que no importa.  
 
    —Vale, entonces lo acompaño.  
 
    —¿No estabas haciendo eso ya?  
 
    —Sí… sí.  
 
    —Bien…  
 
    Bueno, por lo menos no estoy solo, ¿ves? Ahora debo caminar con el nuevo, esto nunca sucede de noche. Bueno, tampoco es como que salga solo, o cómo que en el segundo turno no haya nuevos, pero de noche todos se van al bar. Yo no voy al bar, no me gustan los bares, ahora este chico me persigue. Estoy seguro que en lo que comience a trabajar más, no querrá hablar con otros. O tal vez sí, tal vez sólo soy yo el asocial. No sé… 
 
    —¿Chef? ¿No tenía usted un coche? 
 
    —Todavía lo tengo, ¿por?  
 
    —No, cómo no lo lleva hoy, creí que le había pasado algo.  
 
    —No, sólo no quería traerlo hoy, cómo pensaba salir temprano, no quería que me cogiera el trafico así que lo dejé en casa.  
 
    Quiere hablar, se nota que quiere hablar de algo.  
 
    —Ah… vaya, y ¿qué piensa hacer ahora?  
 
    —¿Hacer de qué?  ¿Qué, o qué? ¿tienes pensado llevarme a un lugar bonito?  
 
    —No, jajá. Es que, como dijo que no sabía qué hacer.  
 
    —Todavía no lo sé, no estoy acostumbrado a salir tan temprano, no me gusta.  
 
    —¿Por qué?  
 
    —Porque así tengo que pensar en qué hacer, y el día ya es suficientemente molesto como para tener que pensar qué hacer con él ¿Me entiendes?  
 
    —No. 
 
    —Obvio no, apenas tienes diez años.  
 
    Niños. ¿Yo era así cuando tenía diez años? 
 
    —Tengo diecinueve.  
 
    —Exacto, diez años.   
 
    —No, vale, yo… cuidado chef, no vaya a pisar… 
 
    —Mierda… por poco… gracias. 
 
    —No hay de qué… yo, yo no soy tan joven, tengo diecinueve.  
 
    —Eso lo dicen todos. Claro que eres joven, cuando tienes diecinueve, veinte, incluso cuando crees que tienes veinticinco, eres joven.  
 
    —Bueno, no sé, sólo digo que lo entiendo, pues, no tiene nada que ver cuantos años tenga… 
 
    —Puede ser… el punto es que es un fastidio salir temprano.  
 
    —¿Desde cuándo no sale a esta hora?  
 
    Está preguntando mucho. Por lo menos no soy yo y mis pensamientos. 
 
    —Bueno, desde que pedí hacer doble turno… más o menos, cómo… un año y medio.   
 
    —Vaya... ¿cuánto tiene trabajando aquí entonces?  
 
    —Tres años.  
 
    —¡Mierda! Entonces ha estado trabajando desde siempre aquí.  
 
    —No, vale, tres años no son nada.  
 
    —Claro que sí, quisiera yo tener tres años trabajando aquí, todos los demás a los que les he preguntado, apenas llevan uno… ¿y desde cuando es sub-chef?  
 
    —Desde hace como cuatro meses, apenas me ascendieron.  
 
    —Bueno, si se quedaba todo el día en la cocina, supongo que eso es lo menos que podían hacer.  
 
    —Para nada, una vez que… crucemos aquí… una vez que entras en el mundo de la cocina, prácticamente nadie te va a tomar en cuenta para nada. Puede que, si te involucras mucho, alguien vaya a enseñarte algo… es decir, mírate: siempre estás en lo tuyo. Si no te mueves de estación, te vas a quedar estancado. O sea, ¡mierda! ¡Pregunta!, involúcrate, aunque sea un poco, di: mire, mi compañero de cocina… (no sé cómo hables tú, di lo que se te antoje, sólo crea conversación), cuénteme, en qué lo ayudo. 
 
    —Pero si no es mi trabajo… 
 
    Este niño… respira profundo, Adán, respira profundo.  
 
    —¿Tienes una estación fija?  
 
    —No… 
 
    —Entonces no tienes un trabajo qué hacer… espera.  
 
    ¿Por qué la gente se atraviesa?, ¿no ven que estamos conversando de algo importante? 
 
    —Como seguía diciendo: apenas estás en producción, ¿no eres cocinero? ¿no saliste de una escuela de cocina? 
 
    —Sí.  
 
    Está caminando hacia el subterráneo, no quiero coger el subterráneo, a esta hora debe estar horrible, o no ¿qué se yo? Nunca cojo el subterráneo… 
 
    —No, vale, no al metro, caminemos más…  
 
    —Okey, okey…  
 
    —Vale, lo que decía, a menos que te hayan contratado para producción entonces no creo que… bueno, sí, eres el de producción… pero nada, lo que quiero decir es que no creo que quieras quedarte toda tu puta vida deshuesando pollos, cortando papas, pelando camarones, y todo lo demás que te mandan a hacer.  
 
    —Bueno, sí me contrataron para eso 
 
    —Sí, sí… lo sé, solo estaba diciendo… ven, vamos por aquí.  
 
    —Además, es divertido…  
 
    —Sí que lo es, pero no esperes que tu pasión se haga algo monótono.  
 
    —No es mi pasión cortar pollo. 
 
    —Entonces cuál es.  
 
    —Cocinar. 
 
    —Entonces cocina, coño.  
 
    —Pero si no estoy en ninguna estación de servicio constante.  
 
    —Bueno, eso es lo que intento decirte. Si te involucras, si observas lo qué hacen y lo practicas en casa para dominarlo y luego llegas participando, las personas comenzarán a saber quién eres en realidad. Si asciendes, fue porque tuviste suerte… mira, crucemos esta calle… 
 
    —¿Para dónde vamos?  
 
    —Voy a ver algo. Descuida que no te voy a secuestrar.   
 
    —Vale, sigamos entonces. 
 
    —Aja, cómo te seguía diciendo, si asciendes es por suerte, porque el que se fue, dejó un espacio vacío y necesitan que alguien lo llene. Es un fastidio estar pidiendo personal, no tenemos tiempo para estar haciendo entrevistas, así que ese al que todos vemos que sabe más acerca de esa estación, el que conoce el menú…  
 
    Parece que no está entendiendo… mejor se lo digo de otra forma 
 
    —Es decir, por ejemplo, yo que ahora soy el sub-chef, si veo que tú sabes y no hay otro que sepa sobre eso, entonces te digo para que lo remplaces. Así se asciende.  
 
    —Pero eso sería… 
 
    —Eso sería nada, no sé qué ibas a decir, pero estoy seguro que no me importa… mira, mi punto es que la cocina es un campo de batalla, todos quieren aprender, crecer, demostrar que lo valen. No es fácil; si fastidias mucho te van a comenzar a apartar, además que a nadie le gusta un lame botas o un fastidioso, así que no será fácil hacerte notar, es decir, a penas y sé tu nombre.  
 
    —Miguel.  
 
    —Dije que me lo sé… deja de resaltar lo obvio y sígueme… 
 
    —Sí…  
 
    —Entonces, es difícil. No me ascendieron porque fuese el mejor del mundo, porque era el amigo del chef o porque estaba haciendo turno doble, de hecho, al principio sólo me quedaba todo el día sin decirle a nadie si podía o no. 
 
    >>A ellos no les importa, cuando sólo eres el de producción, o el que corta las papas o el que busca las cosas en la nevera… mientras que alguien haga eso, nadie se preocupará. 
 
    >>Así que, sólo estuve haciendo eso, hasta que necesité más dinero y pedí que me dieran oficialmente dos turnos; no se quejaron porque se habían acostumbrado, luego solamente fui cambiando de puesto mientras que los demás se iban a buscar un futuro prometedor… yo, me quedé y esperé. Suerte, suerte y paciencia.  
 
    —Vaya… todo eso en tres años.  
 
    —Perseverancia, la perseverancia también es importante, es que… 
 
    Eva… sabía que salir temprano me traería problemas. 
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Miguel escuchaba a uno de los que dirigía la cocina, a diferencia de la chef principal, él era el otro que mandaba. Así que, era alguien importante, sabía algo, hablaba de cosas interesantes, mientras que lo guiaba por las calles de Madrid, se sentía más y más entusiasmado por su nueva gran pasión. Todo lo que le decía era valioso, pero, Adán continuaba caminando sin decirle a dónde ir.  
 
    No sentía preocupación por saber a dónde se dirigían, siquiera era de importancia, pero, eso lo llevaba a un punto en el que su nuevo mentor no sabía lo que sucedería. Estaba caminando por reflejo, casi como si fuese el mismo instinto que guía a las aves a migrar cuando nunca antes lo habían hecho.  
 
    Caminaba despreocupado, interesado en el tema; al salir estaba convencido de que dejar el trabajo temprano resultaría una molestia, que no sabría qué hacer, que no le quedaría de otra que ir directo a su casa, pero las circunstancias fueron otras: Miguel se acercó a él y le ayudó a olvidarse de sus problemas.  
 
    Adán habían aprendido a mantener su mente ocupada cuestionándolo todo, quejándose del mundo, haciendo diálogos consigo mismo mientras caminaba para no pensar en cosas que le fuesen a causar algún problema. 
 
    Se acostumbró a que, si no pensaba en Eva, no habría motivos para sentirse mal, para querer verla de nuevo; la premisa de su vida unos cuantos meses atrás. Estaba evitando la presión de un reencuentro, la necesidad de aparecerse por su puerta para afrontar su mayor miedo: verla con un hombre; casada, con dos niños… él estaba completamente convencido de que ella había hecho una vida luego de que se separaron, que, a diferencia de él, en el amor le fue de maravilla.  
 
    Pero no la había olvidado, para nada. Seguía atraído a su atractivo, a su forma de ser. No sabía cómo era ahora, cómo se vería, pero el recuerdo que tenía de ella, todo lo que representaba, lo que era para él, nunca moriría, nunca cambiaría desde su punto de vista. 
 
    Quería verla, claro que quería verla; todos los días tenía un vació en el pecho al que, al principio, le daba su nombre, y a pesar de que ahora lo ignoraba, no significa que no se llamase igual. Era la necesidad de estar a su lado, de amarla con todo lo que pudiese dar mientras que pudiese hacerlo. 
 
    Y, fue ese mismo instinto que se oponía a olvidarle, a olvidar su infancia, a olvidar que una vez no tenía ambiciones, que lo llevó a ese café. Precisamente lo que quería evitar al estar todo el día en la cocina: que su propio ser le traicionase.  
 
    Y allí estaba ella, observando alrededor del café, buscando algo, con una mirada perdida, con el cabello recogido, el mismo cabello; sin muchas alteraciones. Estaba sentada en la misma mesa en la que alguna vez la vio, pensó que tal vez era una simple coincidencia. Pero ahí estaba.  
 
    Se detuvo en seco, cómo si la hubiese sentido, como si nada más necesitase verla de reojo para reconocerla de inmediato. Dejó de hablar, Miguel pudo notar que algo sucedía. No quiso interrumpirlo, el respeto que le tenía no le dejaba interrumpirlo. Parecía concentrado.  
 
    «Eva...» Pensó Adán. Eva estaba sentada, estaba buscando algo. Nada podía ser más nefasto que la coincidencia. Era de esperarse, sabía que ese café estaba a unas cuantas calles de su casa, era obvio que la encontraría por ahí, por eso evitó esas avenidas durante el día, pero ese día fue diferente.  
 
    Petrificado, en silencio, con las últimas palabras en la boca, saliendo por reflejo, observándola; pensó en que podría estar buscándolo a él, para luego descartar por completo esa posibilidad. Estaba buscando a su esposo, era lo más probable, era lo que más sentido tenía para Adán. 
 
    Eva lo había olvidado ya, incluso, el hecho de verla ahí, podría ser una treta del destino, una mala jugada de la existencia misma al mostrarle a la mujer que ama a unos cuantos metros de distancia con la vida que nunca había soñado tener y que él quería compartir con ella.  
 
    Eva, Eva… Eva estaba buscándolo. Eva estaba, al igual que siempre, observando sutilmente a su alrededor como si no estuviese viendo nada, como si estuviese reflexionando en su vida, para no verse desesperada, para que no se notase demasiado que estaba buscando a Adán.  
 
    Se imaginaba todo el tiempo la posibilidad de encontrárselo a pesar de que no estaba preparada mental y emocionalmente para verlo. No sabía cómo iba a actuar y ella lo reconocía. Estaba segura que sería un desastre, y no estaba equivocada.  
 
    Mientras observaba y observaba, entre una de sus miradas esporádicas a la ventana que daba a la calle, vio a un hombre parado junto a otro, observando el interior del café desde afuera. 
 
    Al principio no lo reconoció, llevaba otro corte, tenía ropas holgadas, las típicas que se usan debajo de la filipina. Tenía una barba a medio afeitar; sudado, despeinado. No lo ubicó en su memoria a la primera. No lo miró de frente, no se detuvo mucho a analizarlo, así que apartó la mirada y continuó con su búsqueda.  
 
    Pero, sin embargo, a pesar de no haberlo comprendido, su subconsciente le pedía a gritos que regresase la mirada, que volviera a ver, que algo importante había sucedido. Ese mentón, esa mirada, esos hombros. Eva había estudiado sus recuerdos día tras día para poder adaptarse a la posibilidad de algún cambio radical en Adán, para no dejarlo pasar, para no ignorarlo en el encuentro más fugaz, exactamente cómo había sucedido.  
 
    Y lo comprendió. Era él, era Adán, estaba ahí en donde siempre esperó encontrárselo, en donde, de alguna forma u otra, alguna vez, habría de aparecer. Su espera había rendido frutos. Él notó que sus miradas se encontraron. De inmediato, no supo que hacer. Estaba nervioso, asustado, no quería que le asomase alguna noticia triste: «me casé; quiero que conozcas a mis hijos». Pudo notar como se le dibujaba una sonrisa a Eva, cómo comenzaban a iluminársele los ojos.  
 
    Ella, estaba increíblemente feliz, nerviosa, desesperada por hablarle, pero feliz. Puso el vaso de café en la mesa como pudo, se levantó rápidamente, tropezó la mesa, bajó la mirada… Adán observó esa escena, la notaba apresurada, no quería confrontarla, por lo que decidió alejarse lo más rápido posible de ese cuadro.  
 
    En lo que Eva levantó la mirada, Adán estaba retirándose a toda prisa del frente del café… no, no se iría así cómo así; así que dejó el desastre que acababa de hacer y se lanzó a la persecución de su futuro, de su amor, del hombre que le hizo sentir que la vida servía para algo.  
 
    —¡Chef! Para donde va—preguntó Miguel.  
 
    —¡Para cualquier otro lado!  
 
    —Pero chef, ¡espere!  
 
    Miguel vio cómo Adán comenzó a apartarse a toda prisa del café, giró rápidamente a su espalda y vio como una hermosa mujer se acercaba rápidamente a su posición y le pasó por al lado. Parecía que conocía al sub-chef y por ello prefirió seguir la situación de cerca.  
 
    Eva quería alcanzarle lo antes posible. No sabía qué esperar, no sabía qué decirle, pero para hacerlo, primero debía tenerle de frente. Le pareció extraño ver que caminaba cada vez más rápido, que se alejaba más, pero prefirió ignorarlo. Debía tener algún motivo, no importaba, lo había visto, había esperado demasiado para ese momento y nada le quitaría la alegría de haberse topado con Adán.  
 
    Se arrepintió de haber llevado tacones, le dificultaba el paso a pesar de que hacía lo que podía para mantener el mismo ritmo, hasta que Adán se detuvo en seco ya habiéndose bajado de la acera. Identificó la voz de inmediato; Eva gritó su nombre, llena de entusiasmo:  
 
    —¡Adán! 
 
    Miguel y Adán voltearon al escuchar la voz de Eva. Ella estaba a unos cuantos pasos de los dos, lo que le daba una perfecta visión de la mirada de su amante, del amor de su vida. Adán no pudo evitar detenerse, darse la vuelta y apreciarla. No quería confrontar la inevitable decepción de encontrarse con ella y terminar dándose cuenta que no podrían estar juntos.  
 
    En ese momento, en el que escuchó su voz luego de tres años de espera, de incertidumbre, de soledad… notó cómo todos los sentimientos que había acumulado durante esos tres meses y que dejó crecer en el transcurso en esos tres años, renacían, se hacían más fuertes, más intensos.   
 
    «Está hermosa», se dijo. La pudo observar un poco más de cerca, completamente sonriente. Estaba agitada por la persecución, pero que le haya seguido hasta ahí aun viendo que él quería alejarse, debía de tener algún significado. Algo debía de querer decirle. De seguro valdría la pena escucharlo.  
 
    Eva estaba emocionada, agitada, sonriente. Por fin cerca de Adán, por fin en la misma calle, al mismo tiempo, viéndose mutuamente. Nada podría oponerse entre los dos, nada podría arruinar ese momento mágico.  
 
    —Adán—repitió Eva,— por fin te encuentro.  
 
    Él logró escucharle.  
 
    —¿Por qué seguiste caminando?—preguntó Eva.  
 
    —Eva, yo… no quería entrometerme.  
 
    Las personas a su alrededor, las que esperaban que el semáforo cambiase de color para poder pasar, observaban la escena, estupefactos, interesados en aquello que no les incumbía. Sus vidas no eran interesantes, sus días no tenían nada memorable hasta que se encontraron con dos personas que hablaban muy alto. 
 
    No sabían cuál era el contexto, no entendían que eran un Adán y una Eva que se amaban intensamente, que estuvieron separadas por tres años, que se casaron por un experimento. No sabían nada y aun así continuaban fluctuando entre los dos para entrometerse más en ese asunto, cómo si necesitasen eso para llenar un vacío en sus aburridas existencias.  
 
    No habían comenzado a decir nada interesante, pero, el que apareciera un hombre apuesto, tropezándolos a todos para lo que, al principio, se veía como alguien que no respetaría las señales de tránsito, que se detuvo sobre el paso de cebra luego de que una mujer le llamara, una que, de hecho, era realmente hermosa; les causaba curiosidad. 
 
    Tal vez eran una pareja que se había peleado, siempre hay un par que se las arregla para armar un show en frente de muchas personas; tal vez eran actores, tal vez él le había robado o le debía dinero... Cada uno de los presentes se estaba haciendo de su propia película: callados, atentos.  
 
    —¿Entrometerte en qué? Adán.  
 
    —En tú vida. No debía estar aquí, no debí haber pasado por allí, no debías verme.  
 
    —Pero te vi, Adán, y eso es lo que importa.  
 
    Miguel, los peatones, el tiempo… todos se detuvieron para poder ver qué sucedía entre los dos, qué era aquello tan importante como para llamar así la atención, para hablarlo en medio de la calle, para que se olvidasen de que los demás existían.  
 
    —De seguro tienes una vida que… 
 
    Eva sabía qué quería decir. Todo tenía sentido: corrió, se agitó, trató de evitarla… él creía que no tenía un lugar en su vida y estaba equivocado.  
 
    —No tengo nada, Adán. No he tenido nada desde que te fuiste, y, a menos que regreses, nunca lo tendré.  
 
    Adán entendió a la perfección sus palabras. Algo significaban y, por ese algo, valía la pena arriesgarlo todo. Ambos se quedaron en silencio, mirándose directamente a los ojos, ignorando su alrededor, ignorando el hecho de que estuviesen rodeados de personas, de una calle sin tránsito de coches, de edificios. 
 
    El mundo se disipó y sus problemas con él. Durante tres años los dos se imaginaron ese momento; reprodujeron en su cabeza todas las posibles variantes, todas las cosas que diría, todo lo que harían. Estaban a tiempo de intentarlo todo, estaban a punto de lograrlo.  
 
    Eva sonrió, Adán respondió esa sonrisa. No necesitaban decir más nada, era inefable. Aquello que tenían, que les fue palpable por tres años, aquello que llevaban sintiendo por tanto tiempo, era evidente para ambos y, eso, les alegró el encuentro. Sus corazones palpitaban con fuerza, sus parpados se llenaron de lágrimas, tal vez de felicidad, tal vez porque se relajaron y sus músculos dejaron que las gotas se escaparan para lubricar sus ojos. No importaba el motivo, sólo importaban ellos.  
 
    Y, tras unos segundos de total silencio, de haber borrado todo a su alrededor, Eva, se dispuso a hablar.  
 
    —Adán, yo te amo…  
 
    En ese preciso momento, se escuchó un ruido de alerta. Ambos regresaron al mundo real: estaban en la calle, él sobre el paso de cebra, ella a unos cuantos metros de él. Tenían personas, edificios, el tránsito corriendo a su alrededor. 
 
    Todo parecía irreal, como si hubiesen despertado de una pesadilla, como si estuviesen quebrados en fiebre. El calor del momento los mantuvo distantes de su entorno para luego darles una bofetada por permitirse ese descuido.  
 
    Una bocina, un fuerte sonido, un grito: un desastre.  
 
    Ella exclamó; todos exclamaron en unísono. Las lágrimas comenzaron a salir de sus ojos; no era felicidad, no estaba relajada. Cada músculo de su cuerpo se tensó, cada hebra de su cabello se cayó, su piel se desprendió de sus músculos, sus músculos de sus huesos, sus huesos de cada articulación. El peso entero de su cuerpo pasó a cero.  
 
    Cuando por fin pudo encontrar cada letra de la palabra, las dejó salir quebrada en llantos, en angustia; llena de pena:  
 
    —¡Adán!  
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Tres semanas después.  
 
    El sonido del monitor de funciones vitales nunca dejó de sonar. Cada «bip» se fue camuflando con el sonido de su respiración. Se había quedado dormida escuchándolo, casi sin ningún esfuerzo. Tenía tiempo allí, visitándolo, yendo a cada visita del doctor de su habitación para evaluarlo. Les respondía a todos y decía lo que sabía de él.  
 
    En el momento en que se lo llevaron al hospital, le preguntaron qué era ella de él, a lo que, entre sollozos y palabras de angustia, exclamó: «¡Soy su esposa!»  
 
    Sus padres le visitaron en lo que escucharon la noticia. Tenían tiempo sin ver a Eva, pero no sabían nada acerca de su separación, por lo que actuaron de manera natural al verla. Su hijo siempre les daba una excusa a todos al respecto; para los demás, siempre estuvo casado. Al enterarse de eso, se sintió completamente alagada, triste por no haber estado con él durante esos años, pero, feliz por saber que, para él, ella seguía siendo su esposa.  
 
    Adán se encontraba estable, eso le había dicho el doctor. Unas cuantas fracturas, además de un traumatismo craneoencefálico cerrado, lo mantuvo en coma por tres semanas. Un hombre ebrio que, bien estando en su luz, había excedido el límite de velocidad e ido a toda marcha en contra de Adán.  
 
    Aquel accidente supuso un gran golpe para la estabilidad emocional de Eva. Durante las primeras horas, estuvo completamente angustiada de su futuro, de qué podría suceder con él. Un mundo en el que no pudiese estar con Adán era uno en el que ella no quería seguir viviendo. 
 
    Pero, a su fortuna, no tuvo daños permanentes. Miguel, el joven que estaba acompañándole, le puso al día con lo que hacía con su vida. No sabía mucho, apenas lo conocía, solamente sabía lo que él mismo le había contado antes del accidente y lo que sus compañeros hablaban en la cocina.  
 
    Todo le pareció una gran noticia. Pequeños vestigios de felicidad ante aquella tragedia.  
 
    Estaba dormida, a un lado de las piernas de Adán, esperando a que despertase. Estaba entre dormida y despierta, escuchando todavía el «bip» de la maquina a su derecha.  
 
    —¿Eva?—se escuchó sutilmente una voz de hombre en el cuarto.  
 
    Eva tardó unos pocos segundos en reaccionar, hasta que se percató de que era la voz de Adán la que mencionaba su nombre.  
 
    —¡Adán!—exclamó entusiasmada— despertaste.  
 
    —Eva, ¿qué pasó? ¿en dónde estoy?  
 
    —Amor, tranquilo, trata de no agitarte. 
 
    —Eva yo…  
 
    —No digas nada, trata de descansar—dijo, para luego apretar el botón que llamabaa la enfermera—, todo estará bien—agregó, con lágrimasen los ojos:— No digas nada, amor, descuida.  
 
    Tres meses después.  
 
    —Eva, ¿aceptas cómo esposo a Adán Mazzilli, para amarlo y respetarlo, en la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte los separe?  
 
    —Acepto.  
 
    —Adán, ¿aceptas cómo esposa a Eva Acosta, para amarla y respetarla, en la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte los separe?  
 
    —Sí, acepto.  
 
    —Bien, Eva, ¿quieres decir algunas palabras?  
 
    Eva, asintió y, agarrada de las manos de Adán, comenzó a hablar:  
 
    —Adán, yo he aceptado estar casada contigo desde antes de este día, hasta lo que sé, nunca nos separamos. Eres mi amor y yo te agradezco por haberme enseñado a tener algo diferente de una vida solitaria, vacía. Gracias a ti descubrí que las cosas que me rodeaban eran triviales en comparación con lo que tú me has dado.  Y como dijo Mark Twain… 
 
    Adán sonrió al entender a qué hacía referencia. 
 
    —En uno de sus cuentos—continuó Eva— «yo no soy necesaria para ti como tú lo es para mí» Amor, «la vida sin ti no sería vida; ¿cómo podría soportarla?» En tal caso, no lo haría. Gracias a ti, puedo decir que soy la mujer más feliz de este mundo, solamente porque en él estás tú.  
 
    Adán, no esperó a que el prefecto le preguntase si quería decir algo, por lo que lo dijo de una vez.  
 
    —Eva, mi vida, nadie puede estar más feliz de estar a tú lado que yo, ni siquiera soy capaz de definirlo o cuantificarlo. Tú has logrado tanto en mí que gracias al hecho de que te conocí soy la persona que soy ahora, con mis éxitos, mis logros y mi completa alegría. 
 
    >>Eva, no encuentro otra forma para agradecerte que dándote lo que me resta de vida, ofreciéndote todas mis habilidades, todas mis fuerzas, mi existencia misma porque soy tuyo como tú eres mía. Este mundo es nada si no estoy contigo, porque estarlo es sencillamente perfecto, y solamente lo supe una vez que te fuiste, y fue horrible.  
 
    Eva comenzó a sentir como sus parpados dejaban correr las lágrimas, humedeciendo su maquillaje y ocasionándole un nudo en la garganta.  
 
    —Mi vida, desde que te conozco, has logrado complementarme y por eso, por ti, no me falta nada si estás tú. Te amo, con todo mi corazón.  
 
    Y, (con las palabras de Mark Twain), luego de un beso, ambos entendieron que en dondequiera que el otro estuviese, allí estaba el Edén. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    NOTA DE LA AUTORA 
 
      
 
    Si has disfrutado del libro, por favor considera dejar una review del mismo (no tardas ni un minuto, lo sé yo). Eso ayuda muchísimo, no sólo a que más gente lo lea y disfrute de él, sino a que yo siga escribiendo. 
 
    A continuación te dejo un enlace para entrar en mi lista de correo si quieres enterarte de obras gratuitas o nuevas que salgan al mercado. Finalmente, te dejo también otras obras — mías o de otras personas — que creo serán de tu interés. Por si quieres seguir leyendo. 
 
    Nuevamente, gracias por disfrutar de mis obras. Eres lo mejor. 
 
      
 
    Haz click aquí 
 
    para suscribirte a mi boletín informativo y conseguir libros gratis 
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